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Kedves Dénes, kedves kollégak, kedves vendégek!

A sziiletésnapi koszontOk retorikai szabdlyai szerint ilyenkor altaldban azzal kezdjik a
mondanivalénkat: mikor is taldlkoztunk eldszor az iinnepelttel. En mér itt bajba keriilok, hiszen
akarhogy is gondolkodom rajta hetek oOta, egyszeriien nem tudok ra visszaemlékezni. Mindig
arra lyukadok ki: olyan, mintha mindig ismertiik volna egymast. Ez ugyan nem igy van, de
Dénes ¢€s az a vilag, amit 6 képvisel, annyira kozel all hozzam, hogy nekem ez igy természetes.

Ha viszont a legenddk magassagabol leereszkediink a sziirke tények vilagaba, akkor ugy rémlik:
valamikor 1995 t4jan talalkozhattunk elészor, minden bizonnyal egy sorézés alkalmaval, és
szinte egészen biztosan Bene Sandornak koszonhetéen. O emlegette nekem eldszor Dénest,
mint olyan valakit, aki anyanyelvi szinten tud horvatul és mindent tud Horvatorszagrol. ,,Ha
tehat te is ezzel akarsz foglalkozni, akkor meg kell 6t ismerned!”
talan az Eotvos Konyvtarban vagy a Gosser sorozében.

— hangzott Sanyi konkluzidja,

A harom évtizedes baratsagnak aztan kialakultak a szinterei, azok a varosok, ahol talalkoztunk.
Budapest mellett, vagy bizonyos szempontbo6l talan eldtt a két legfontosabb helyszin Zagrab és
Roma lettek. Ez a két varos mindkettdnk szamara szimbolikus terek voltak: az elsd a horvat
kultara fovarosa, a masik az egyetemes katolicizmus €s az eurdpai kultira kozpontja. Mindkét
varos mindkettonk szdmara, persze mas-mas mértékben, de kiemelt fontossagi helyszinek
lettek, €s talalkozasaink kiemelt pontjai is.

Zagrab, a horvat haza szive, ahol — némi képzavarral ¢lve — Dénes szive is dobog. Dénes
szamara a horvat kultira nem azt jelenti, mint sokunk szdmadra, akik valamilyen torténeti,
irodalmi vagy nyelvészeti érdeklddéstdl hajtva kezdtiink el ezzel foglalkozni. Szamara ez
egyszerre elrendelt és valasztott sors. Elrendelt a szdrmazasa, neveltetése, nagymamaja ¢€s
¢desapja oroksége okan, de személyes €s tudatos valasztas is, hiszen nem csecsemdként szivta
magaba anyanyelvként a nyelvet, hanem érett fovel, sajat dontésébdl sajatitotta el olyan magas,
mondhatni tokéletes szinten, ahogyan most birja. Dénes egy jelenség, akinek a témaja a sorsa,
eggyée valt vele, nem egy szellemi kalandozés egyik allomdsa, mint a legtobbiinknek. Emiatt 6t
nem a horvat mult kicsemegézett, a magyar vagy eurdpai torténelem szamdra érdekes
momentumai érdeklik csak vagy elsdsorban, hanem a horvat vilag egésze: a térténelem, a nyelv,
az irodalom, a mivészetek, altaldban a kultira minden megnyilvanulasa. Emellett
szenvedélyesen épiti a hidakat a két nemzet, a magyar €s a horvat kozott, hiszen a kettd egyiitt
jelenti az 6 identitasat, a sajatos Dénes-jelenséget. Ennek jegyében volt alapito-igazgatdja a
Zagrabi Magyar Intézetnek, és ennek jegyében fordit Pilinszkyt horvéatra. Nem egy magyar
torténész tehat, aki horvat torténelemmel (is) foglalkozik, hanem a sz6 legnemesebb értelmében
egy kulturni djelatnik, aki egy nemzeti kultira totalitasat szeretné megragadni. Szerencsésnek
mondhatom magam, hogy tobbszor jarhattam vele Horvatorszagban, és izelit6t kaptam ebbdl
az enciklopédikus és szenvedélyes erudiciobol, akar Biograd kornyékén romokat nézegetve



vagy a Klovic¢evi dvoriban egy kiallitdson, vagy egy csevap €s egy korso sor mellett a zagrabi
Kaptolon.

A horvat torténelem ¢és kultlra, vagy patetikusabban fogalmazva a horvat nemzeti sors nem
érthetd meg a katolicizmus nélkiil. Dénes szdmara a totalitashoz ez is hozzatartozik: otthonrol
hozott, mélyen megélt, soha le nem tagadott katolicizmusa. Igazabol Dénest régebb oOta
ismerem, mint 30 év. A bajai szdrmazasu plébanosom, Bacskai Sandor Keve, aki a Bajatol valo
tavollétet szamuizetésként, Bajat pedig egyfajta elvesztett paradicsomként €lte meg, sokszor
mes¢lt gimnaziumi osztalytarsairdl, koztik egy ,,becsiiletes, vallasos bunyevac emberrél”, aki
Dénes édesapja volt. Dénes ugyanezzel a hiiséggel vitte tovabb ezt a hitet, amely szerves része
horvatsaganak és magyarsdganak. Romai talalkozésaink ezért is szimbolikusak, hiszen Roéma
szamunkra nemcsak a miivészet és a torténelem, hanem a katolikus kereszténység févarosat is
jelenti. Romaba, a patria omnium-ba, mindenki hazajdba mindketten hazaértiink, és ugyanagy
otthon éreztiik magunkat a Via Giulian, Szent Péter téren, vagy a Trasteverében egy
kiskocsmaban veldscsont és vordsbor mellett. Talan az egyik legszebb k6zos emlékem, amikor
egylitt zarandokoltunk el a horvatok Szent Jeromosr6l elnevezett romai temploméba és
kollégiumaba, ahol 6sszeért ez a két vilag, a két varos: Zagrab és Roma.

Apukam azt mondta mindig: a temetd tele van potolhatatlan emberekkel. Ennek a kissé cinikus
bolcsességnek kétségteleniil sok igazsaga van, de természetesen vannak bdven kivételek,
valoban potolhatatlan emberek is. Dénes tényleg potolhatatlan. Masképp fogalmazva: ez a fajta
sorszertl elkotelezddés €s ez a totalitasra torekvd, hallatlanul igényes erudicid, attdl tartok,
1) nemzedék mar masképpen miiveli a human tudomanyokat, a polihisztorok kora lejaréban
van. Ez egy természetes, vilagméretli folyamat, de attol még ez a szemlélet, az egy ember altal
atfogott torténeti €s kulturalis szintézis nagyon fog hidnyozni.

Dénes tehat egy jelenség. Egy eltlindben levo jelenség, és mint ilyen, potolhatatlan. Nagyon
fontos tehat, hogy minél tovabb maradjon kozottiink, dolgozzon, épitse a hidakat a magyar és
horvat kultura kozott. Segitsen abban, hogy minél mélyebben megértsiik egymast, €s tudjunk
kérdéseinkkel, minden kérdésiinkkel hozza fordulni. Mert van abban valami magasztos,
mindennapi nyomorainkbdl kiemeld nyugalom, ahogyan dertisen tildogéliink egy zagrabi vagy
rémai teraszon, vagy majd talan egyszer a Sugovica partjan a bogracsban rotyogd halaszlé
mellett, és afféle idotlenné valo pillanatban elmélkediink régvolt korok arnyairdl.

Kedves Dénes, adja Isten, hogy még sok ilyen kozos pillanatunk lehessen! Isten éltessen, €s
tartson meg koztiink még nagyon sokdig, mindkét haza, mindkét otthonod Gromére ¢és
¢épiilésére!



