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ELKE HARTMANN*

Kars elveszett öröksége

Áni ma egy romváros, de a középkorban az Örmény Királyság virágzó fővárosa 
volt. Napjainkban ez a város jelképezi a Törökországban odaveszett örmény életet. 
Jelen írásunkban azonban Kars városát vizsgáljuk a lost cities koncepciójának segít-
ségével, és e tekintetben hasonlítjuk össze Ánival. 

Kars – szemben Ánival, ahol a középkorból csak néhány rom maradt meg – 
ma is eleven város. Gazdag kulturális örökséget rejt, amely a városkép sokféle rétegé-
ben megjelenik. És éppen emiatt a városon érezni lehet a veszteséget, az ürességet, 
a hiányt, amelyet az elveszett dolgok maguk mögött hagytak – sokkal erőteljesebben, 
mint a  mai Törökország más helyszínén. Elevensége ellénére Kars egy „elveszett 
hely”, a veszteség helye. 

„Az útjelző táblákat belepte a hó, olvashatatlanná váltak. Amint úgy istenigazából 
tombolni kezdett a vihar, a sofőr kikapcsolta a távolsági fényszórókat, és lejjebb 
csavarta a belső világítást, abban bízva, így talán megidézheti az utat, mint egy 
szellemet, s elővarázsolhatja a félhomályból. A félelemtől elnémult utasok a kinti táj
ra szegezték a tekintetüket: az elhagyott falvak hófödte utcáira, a düledező kuny-
hók ablakában pislákoló fényre, a  távolabbi falvakba vezető, immár eltorlaszolt 
utakra és az utcalámpákon túl szinte nem is látszó szurdokokra meredtek. Ha 
megszólaltak, csak suttogni mertek.”1

Így jut el Ka, Orhan Pamuk Hó című regényének elbeszélője Karsba. Kars városát 
ősidők óta úgy írják le, ahol mindig bőséges hó esik, és ahol a hótömegek rettegés-
ben tartják a helyieket és az átutazókat egyaránt.2 Csak második ránézésre válnak 
láthatóvá más dimenziók.

A  Nobel-díjas török író, Orhan Pamuk néhány rövid megjegyzéssel festi 
meg Karsról alkotott képét, nem a város leírását adja, hanem annak vázlatát, amit 
Kars jelent regénye számára. Ez a város a mai Törökország keleti részén, Örmény-
ország határán fekszik, és Orhan Pamuk Hó című regényével került a nemzetközi 
olvasóközönség figyelmébe. A szerző a nemzetközi (irodalmilag művelt) közönség 
látómezejének középpontjába helyezte a távoli határvárost, leírásával mégis mes�-

* � A szerző a Freie Universität Berlin, Institut für Osmanistik und Turkologie egyetemi tanára (14195 Berlin 
Fabeckstr. 23/25., elke.hartmann@fu-berlin.de).

1 � Magyar fordítás: Pamuk, 2005a. 13. Németül: Pamuk, 2005b. 12.
2 � Vö. Strabo: Geographika, XI. könyv, 528.
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sze a  távolba taszította azt. Kars minden bizonnyal a  szavakkal és nevekkel való 
nyelvi játéknak köszönheti, hogy a regény helyszínéül választották: „Ka” a regény 
főhősének neve – erről Kafka és Brecht juthat eszünkbe; továbbá a „kar” szó törö-
kül a regény címében szereplő havat jelenti, amely télen elvágja a várost a külvilág-
tól. A regényen végigvonul a hó mint szimbólum: a település távoli és megközelít-
hetetlen. Már az ókorban felfigyeltek a nagy tömegű hóra az erre utazók és a föld-
tudósok. Végül, ha a  „kar” szóhoz hozzáteszünk egy betűt, megkapjuk a  város 
nevét. Ugyanakkor az is vitathatatlan, hogy Pamuk a  földrajzi elhelyezkedése és 
történelme miatt választotta Karst a regény helyszínéül. A regény egyszerre irodal-
mi fikció és Törökország társadalmi elemzése. 

Kars városképében Ka a város hányatott történelmének bizonyítékait látja, 
aminek leginkább szembeötlő jellemzője a többszöri tömeges lakosságcsere volt. 
Más kelet-anatóliai városokhoz hasonlóan a városképet főképpen a mecsetek és 
a fürdők dominálják, utalva a muszlim-oszmán múltra. Az impozáns erőd a város 
katonai szerepéről tanúskodik, a  középkor óta itt helyőrség állomásozott. A  leg-
több anatóliai várossal ellentétben, ahol az örmény kulturális emlékek szinte telje-
sen elpusztultak, Karsban még mindig látható a nyoma annak, hogy az első világ
háborúig jelentős örmény népcsoport volt jelen: a 10. században épült a fellegvár 
lábánál található a nagy méretű és szabadon álló Szent Apostolok (Surp Arakelots) 
temploma. 

Kars városképét azonban mindenekelőtt az 1878–1918 közötti orosz ura-
lom építészeti öröksége jellemzi, ami megkülönbözteti a várost a többi török város-
tól. A  szálloda, ahol Ka megszáll, „az orosz balti építészet elegáns példája”, egy 
kétszintes épület, keskeny, magas ablakokkal és egy magas kapubejárattal a lovas 
kocsik számára.3 A karsi rendőrkapitányság egy hosszú, háromemeletes épület volt, 
magas, faragott mennyezettel, „a város orosz megszállása idején, 1877 és 1918 
között előbb egy jómódú örmény lakott ebben a negyvenszobás palotában, ké-
sőbb pedig orosz kórházat rendeztek be itt”. Ugyanebben az utcában, ahol ez az 
épület áll, a Faik bej sugárúton „a hajdan itt élt vagyonos orosz és örmény családok 
régi kőházainak zöme most kormányhivataloknak adott otthont”.4

A sokszínű múlt itt azonban csak maradványokban, üressé vált nyomokban 
jelenik meg. Már nem a  jelen kincsestáraként vagy egy új kezdet ígéreteként és 
kiindulópontjaként, hanem a veszteség tanújaként és mementójaként, a török tör-
ténelem hiátusaként. A várkomplexum alatti környék ma nyomornegyed, az ottani 
régi, romos orosz épületek ablakaiból kályhacsövek kandikálnak ki, az ezeréves 
örmény templom üresen és elhagyottan áll faraktárak és egy transzformátorház 
között, és beléjük hull a hó. A Kars folyó felett átívelő ötszáz éves híd – az oszmán 
kőhíd ténylegesen 1725-ben épült, vagyis nem is ötszáz éves – szintén elhagyatott, 
itt kóbor kutyák ugatják meg a járókelőket.5 Az oroszok eltűntek, az örmények el-

3 � Pamuk, 2005b. 14–15.; Pamuk, 2005a. 16.
4 � Pamuk, 2005a. 21.; Pamuk, 2005b. 18.
5 � Pamuk, 2005b. 16–17. Magyar műfordításban: „…úgy elszomorította a  látvány – a düledező régi orosz 

házak ablakaiból égnek meredő sok kis kályhacső, a  faraktárak meg az áramfejlesztők fölé tornyosuló 
ezeréves örmény templom, az ötszáz éves kőhídról minden járókelőt megugató kutyafalka, a  félig már 
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befagyott folyó vizébe hulló hó, a hótakarójuk alatt élettelenül gubbasztó kaleati viskókból felgomolygó 
megannyi cérnavékony füstfoszlány –, hogy a szeme könnybe lábadt.” Pamuk, 2005a. 19.

1. kép. A karsi oszmán kőhíd

2. kép. A fellegvár
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tűntek. Orhan Pamuk egy interjúban úgy nyilatkozott Hó című regénye kapcsán, 
hogy az örmények eltűnése Karsból és a mai Törökországból a török történelem 
egyik legkényesebb pontja – véleménye miatt halálos fenyegetések érték, és büntető
eljárást indítottak ellene „a törökség meggyalázása” miatt.6

Az örmény lakossággal szemben az orosz tisztviselők, katonák és telepesek 
újonnan jöttek Karsba, amikor a cári birodalom 1878-ban átvette a város közigaz-
gatását. A cári birodalomból érkezett telepesek hivatalaikkal, „orosz” épületeikkel, 
de a mindennapi kulturális életükkel is Európa egy látható darabját hozták az or-
szág legkeletibb, legelmaradottabbnak tartott és alig ellenőrzött peremére. A mo-
dernizációról és európaizálódásról szóló vita közepette – amely az egész oszmán 
19. századot végigkísérte, és mind a mai napig tart, vagyis jelentős mértékben meg-
határozza a török politikát – a keleti periféria a nyugatiasodás hídfőjévé vált. Orosz-
országra Nyugat-Európából talán mint távoli és elmaradott országra tekintettek, de 
oszmán-török szemszögből Oroszország – nem csak Karsban – Európa része, a 
„nyugati modernitás” része volt. Ka, Orhan Pamuk regényének főhőse, aki a szer-
zőhöz hasonlóan az isztambuli művelt elit elnyugatiasodott miliőjéből származik, 
csak az orosz épületek által megtestesített európai modernista jelleg miatt érzi ma-
gát „legalább egy kicsikét jól” Karsban.7

Az orosz épületek arra emlékeztetnek, hogy Kars a történelem során min-
dig akkor virágzott, amikor a határok nyitottak voltak, és a város kulturális és árufor-
galmi központtá válhatott Kelet, Nyugat, Észak és Dél között. Puszta jelenlétük 
meghiúsít minden kísérletet e sokféleség elrejtésére. Az orosz uralom időszaka két-
ségtelenül a fellendülés és az új impulzusok korszakát jelentette Karsban, amit ez 
idáig nem követett hasonló. Az orosz épületek nemcsak pusztuló pompájukban, 
hanem mindenekelőtt nyilvánvaló másságukban utalnak arra, sőt vágyakozva álmo-
doznak arról, hogy másfajta politikai keretfeltételek mellett milyen lehetőségei len-
nének ennek a városnak – és voltak is valaha. Ezzel a kitekintéssel éles ellentétben 
ugyanezen épületek pusztulása nagyon hamar eszünkbe juttatja, hogy a perem
vidék jelenlegi körülményei és mindenekelőtt az évtizedek óta lezárt keleti határ 
megfojtják a  jólétet, a cserekapcsolatokat és a  fejlődést. Ez felveti azt a kérdést, 
hogy mennyire élő és jelen lévő a karsi orosz örökség. Nem inkább nagyrészt remi-
niszcenciáról van itt szó, a rég elvesztett lehetőségek puszta, de mégis félreérthetet-
len emlékéről?

Kars történelme: népességcsere és gazdasági szerkezetváltás

Az a tény, hogy egy olyan viszonylag rövid történelmi epizód, mint a negyvenéves 
orosz uralom Karsban, ilyen látható hatással volt a városképre, jól érzékelteti, hogy 
milyen gyorsan és radikálisan alakította át a cári birodalom a várost. Ez azonban 

6 � Gottschlich, 2005; İri–Arcan, 2007; Seibert, 2009; Thumann, 2011; Biernath, 2013. 302.
7 � Pamuk, 2005b. 14. „Csak egy kicsit vidította fel, hogy e régi orosz kőházak még mindig állnak, mert ezek-

től volt olyan különleges az emlékeiben élő Kars.” Pamuk, 2005a. 16.
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nem kifejezetten orosz sajátosság. A karsi cári időszak – a kezdetén és a végén egy-
aránt mélyreható változásokkal – beleillik az ismétlődő népességváltozások évszá-
zados történetébe, amely – a Pamuk által leírt elszigeteltség mellett – a régió törté-
nelmének alapvető jellemzője. Ahhoz, hogy képet kapjunk e korszakváltások nagy-
ságrendjéről, érdemes egy rövid történelmi visszatekintést tenni.

Kars a 10. században és a 11. század elején élte fénykorát. Ez idő alatt az 
Örmény Királyság fővárosa volt, valamint a  selyemút egyik kereskedelmi csomó-
pontja. Kars egy minden irányban nyitott, politikai, gazdasági és kulturális központ 
volt, érintkezési zónaként a kultúrák gyümölcsöző cseréjét szolgálta. A 11. század 
közepén a bizánciak és a szeldzsukok az örmény királyságokat lerombolták, és Kars 
határvárossá vált a versengő birodalmak legkülső peremén. A város és környéke 
évszázadokon át szenvedett a háborúktól, valamint a periferikus elhelyezkedéséből 
adódó hátrányoktól és elszigeteltségtől.

Az örmény felföldön a hódítások vagy a hosszú háborúk többször is mély-
reható népességi és szerkezeti változásokat eredményeztek, ezek Karst is érintet-
ték:8 a 13. században a mongolok nyugati irányba terjeszkedtek,9 a 14. században 
Timur Lenk pusztított,10 a 16–17. században pedig az Oszmán Birodalom és a per-
zsa Szafavida Birodalom között dúltak folyamatos háborúk.11 Az időszakos elnépte-
lenedések és pusztítások a  gazdasági struktúrában is változást eredményeztek: 
a  parlagon heverő földeket vándorló nomádok hasznosították, a  mezőgazdaság 
visszaszorult.

Kars az Orosz Birodalom déli terjeszkedésének középpontjában

A 19. században Kars ismét a frontvonalak közé került. Iránt ezúttal az Orosz Biro-
dalom szorította ki az Oszmán Birodalom keleti ellenfeleként, és a 19. század ele-
jén folytatta déli terjeszkedését a Transzkaukázusban. A Kars meghódítására tett 
első orosz kísérlet 1807-ben kudarcba fulladt. 1828-ban és 1855-ben a cári sere-
gek elfoglalták Karst – de mindkét alkalommal csak azért, hogy az azt követő 
béketárgyalások során visszaadják a várost máshol tett engedményekért cserébe. 
A  Balkánhoz és a  tengerszorosokhoz fűződő orosz érdekekhez képest Kars 
(és  egész Kelet-Anatólia) másodrangú volt. Csak a  harmadik hódítást követően 
került Kars régiója – Ardahan és Batum (Batumi) területeivel együtt – orosz köz-
igazgatás alá, az 1877–1878-as orosz–oszmán háborúban, amelyben a cári had-
sereg szétverte az oszmán erőket, és Isztambul kapujában békét diktálhatott 

  8 � Garsoian, 1997. 192–197.; Bedrosian, 1997. 247–248., 263.
  9 � Bedrosian, 1997. 256–263.
10 � Uo. 267–269. Lásd még Grigor Tserents Khlatetsi korabeli beszámolóját a timurdi háborúkról: Manandian, 

1965. 173–202.; Tserents Khlatetsi, 1969. 150–163.
11 � Oszmán szemszögből jó áttekintést ad Boyar, 2013; iráni szemszögből pedig Savory, 1980; Roemer, 

1986. Kars erődjének a  háborúk során történt lerombolásáról (1555) és újjáépítéséről (1584) lásd: 
Kouymjian, 1997. 18., 24.
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a szultánnak.12 Kars tehát negyven éven keresztül, 1878-tól 1918-ig a cári biroda-
lom része volt.

Miután 1878-ban az Orosz Birodalomhoz csatolták az oszmán Karsi szan-
dzsákot, a város az orosz helyőrség székhelyeként új szerepet kapott, majd fellen-
dülésnek indult. A dél-kaukázusi határon fekvő Kars a cári birodalom támaszpontja 
lett, ugyanakkor az oroszok kísérleti terepe az oszmán világban. Az orosz katonák-
kal és közigazgatási tisztviselőkkel együtt egyszerű bevándorlók is érkeztek az 
Orosz Birodalom különböző részeiből. Kars az oroszországi kisebbségek, mene-
kültek és száműzöttek új otthonává vált. A város fellendülése nem utolsósorban 
a lakosság új sokszínűségének, minden irányba szétáradó kapcsolatainak és impul-
zusainak volt köszönhető.

Török nemzeti szempontból az orosz uralmat mindig is elnyomó idegen 
uralomként értelmezték.13 Az orosz hatalom minden bizonnyal korlátozta a helyi 
muszlim elit és a  vallástudósok életét, akik kiváltságaik fennmaradását féltették. 
Az orosz hódítás után sok muszlim útnak indult és áttelepült az oszmán fennható-
ság alatt maradt tartományokba, követvén az oszmán kormány ígéreteit és a vallás-
tudósok prédikációit.14 A  Karsi területen maradt muszlim lakosságnak azonban 
a cári közigazgatás nem nélkülözést hozott, hanem de facto az életszínvonal javu-
lását jelentette, alacsonyabb adóterheket és jobb infrastruktúrát, mint korábban az 
Oszmán Birodalomban.15

Menekülés, kitelepítés, népirtás: a modern kor népességpolitikája

A 19–20. századi Karsban minden egyes hódítás és visszafoglalás tömeges népes-
ségmozgást eredményezett. A „hosszú” 19. század demográfiai megrázkódtatásai 
még inkább meghatározták Kars város és környékének történetét, mint az újkor 
előtti korszakok. Ez a történetírásban is megjelenik. A Karsra vonatkozó – amúgy 
meglehetősen gyér – kutatásban leginkább ezzel a témával foglalkoztak, a legtöbb 
más terület – mint például a gazdasági fejlődés, a lakosság társadalmi differenciáló-
dása, az eszmetörténeti és kultúrtörténeti vonatkozások – mindeddig zömében 
feltáratlan maradt.

Az orosz csapatok az 1829-es drinápolyi békét követően kivonulnak Kars-
ból, Ardahanból, Bajazitból (Doğubayazıt) és Erzurumból, ami örmény menekült-
hullámot idézett elő. Mintegy százezer örmény indult el Grúziába és az 1828-ban 
Irán által Oroszországnak átengedett keleti örmény területekre. Ennek két oka is 
volt. Az egyik, hogy a cári kormány a 19. század első felében ösztönözte az örmé-
nyek bevándorlását Iránból és az Oszmán Birodalomból. Az  Irán felett aratott 
1828-as győzelem után a szentpétervári kormány tárgyalásokat folytatott a perzsa 
sahhal, hogy Irán hagyja jóvá az észak-iráni örmények kivándorlását. Az 1829-es 

12 � A 19. századi orosz–oszmán háborúk egyik legtöbbet idézett forrása továbbra is Allen–Muratoff, 1953.
13 � Vö. Kırzıoǧlu, 1953, 1958.
14 � Badem, 2014a. 222., 228.
15 � Uo. 226., 244–245.
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drinápolyi békében is szerepelt egy hasonló passzus, amely lehetővé tette az Osz-
mán Birodalomban élő örményeknek, hogy tizennyolc hónapos tilalom után Orosz-
országba vándoroljanak.16

A második ok ennél súlyosabb volt. Annak ellenére, hogy a keresztény ör-
ményeket a muszlim uralom alatt elismerték kisebbségként, hátrányos megkülön-
böztetés érte őket politikai, gazdasági és kulturális téren. Az 1826–1828-as orosz–
perzsa háború során évszázadokat követően először vált lehetővé, hogy keresztény 
uralom alá kerüljenek, és így véget érjenek az iszlám jog előírásaiból következő 
strukturális egyenlőtlenségek. Ebben a politikai helyzetben a vallási hovatartozás az 
örmény társadalom egy részében „spontán és naiv russzofíliaként”17 nyilvánult 
meg. Az, hogy az orosz–oszmán határ mindkét oldalán mennyire volt elterjedt az 
oroszbarát érzés az örmény lakosság körében, hogy az örmény egyházi, politikai, 
gazdasági és kulturális elit mely csoportjai képviseltek russzofil vagy turkofil állás-
pontokat, valamint hogy miként érveltek, és adott esetben milyen élmények változ-
tattak ezeken az álláspontokon, önálló kutatást érdemelne. Egyelőre csak néhány 
fontosabb mozzanatra fogunk utalni.

1827-ben Nerses Ashtaraketsi, Tiflisz (ma Tbiliszi) örmény prelátusa (Tiflisz 
1801 óta a cári birodalom része volt), a későbbi katholikosz, felszólította honfitár-
sait, hogy támogassák az orosz hadjáratot. Felhívására több száz örmény önkéntes 
gyűlt össze Tifliszben, akik Grúziából, Örményország perzsa részeiről és az Osz-
mán Birodalom örmény tartományaiból érkeztek. Amikor az orosz hadsereg 1828-
ban megindult Kars felé, az örmény lakosság éljenzéssel fogadta Ivan Paszkevics 
tábornokot és csapatait. Alekszandr Puskin Erzerumi utazás (Путешествие 
в Арзрум во время похода 1829 года) című művében leírja az orosz csapatok 
reményteli fogadtatását, amikor Erzurumba bevonulnak, a sereg útja szintén Kar-
son keresztül vezetett.18 Miután Kars és a többi elfoglalt terület visszakerült az Osz-
mán Birodalomhoz, annyira rettegtek az ottmaradt örmények a muszlim megtorlás-
tól, hogy inkább követték a  visszavonuló orosz csapatokat – hiába próbálta ezt 
megakadályozni az oszmán-örmény egyházi és világi elit, az oszmán kormánnyal 
együtt.19 Az elmenekült örmények helyére kurdok, karapapakok és más muszlim 
csoportok kerültek.20

Az  oszmán-örmények kezdeti russzofíliája gyorsan átadta helyét a  csaló-
dottságnak, mivel elmaradt a segítség. Az 1840-es évektől folytatott oszmán köz-
pontosítási politika, a  Kaukázusból érkező muszlim bevándorlók betelepítése és 
a kurd törzsek letelepedése következtében a 19. század közepétől meredeken nőtt 
az erőszak és a bizonytalanság az Oszmán Birodalom örmény tartományaiban.21 
Különösen az 1877–1878-as háború idején váltak gyakoribbá az oszmán reguláris 
és irreguláris csapatok (elsősorban a kurd törzsi ezredek) által elkövetett atrocitá-

16 � Ter Minassian, 2007. 483–484.
17 � Uo. 484.
18 � Puskin, 1998. 71–72. 
19 � Ter-Minassian, 2007. 484.
20 � Melkonyan, 2011. 228. 
21 � Erről részletesebben: Hartmann, 2013.
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sok a határvidéki örményekkel szemben. Az orosz hadsereget emiatt sokan felsza-
badítóként üdvözölték 1877-ben, Kars, Ardahan és Batum (Batumi) megteltek az 
oszmán tartományokból menekülő örmények ezreivel, bár az orosz hatóságok idő-
közben minden eszközzel igyekeztek megakadályozni az örmények beáramlását.22

1895–1896-ban az egész Oszmán Birodalom területén örmények elleni 
mészárlásokat követtek el, válaszként az európai hatalmak felszólítására, hogy javít-
sanak a keleti tartományokban élő örmények helyzetén. Ennek következményeként 
Karsban az örmény menekültek és vendégmunkások létszáma jelentősen meg-
emelkedett, olyannyira, hogy elérte, sőt meghaladta a város egészének lakosságát 
– mindezt annak ellenére, hogy az orosz közigazgatás szigorúan tiltotta a letelepe-
dést. Ezzel egy időben az orosz Dél-Kaukázusból is vándoroltak be örmények.23 

Kars az orosz közigazgatás alatt biztonságos menedékké vált az örmények 
számára. Ezzel szemben az orosz hódítás a muszlimokat inkább menekülésre kész-
tette. Az oroszok a 18. század közepétől dél felé terjeszkedtek, ami először a Krím-
ben, majd a  Kaukázusban ahhoz vezetett, hogy a  muszlimok tömegesen kiván
doroltak, illetve elűzték őket. Az orosz hódítók a Kaukázus térségében ugyanis 
különösen kegyetlenül bántak a  muszlimokkal.24 Az  Oszmán Birodalom mind 
vallási-ideológiai, mind demográfiai okokból támogatta a muszlimokat abban, hogy 

22 � Ter-Minassian, 2007. 494–500.; Walker, 2011. 218–219.
23 � Melkonyan, 2011. 232–233.
24 � Ma már egyre több szerző használja ebben a kontextusban a népirtás terminológiát, lásd például: Rich-

mond, 2013. 

3. kép. Örmény templom
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elhagyják a  nem muszlim ura-
lom alá került területeket, és 
ösztönözte betelepedésüket.25 
Az orosz megszállók is pártolták 
azt, hogy a  muszlimok tömege-
sen és véglegesen elvándorolja-
nak Karsból. Még a San Stefanó-i 
békeszerződés megkötése előtt, 
1878 januárjában Kars kormány-
zója egy olyan rendeletet adott 
ki, amely arra kényszerített min-
den muszlimot, hogy távozáskor 
írásban nyilatkozzon arról, hogy 
soha többé nem tér vissza. Egye-
dül Kars városából mintegy 
11  ezer muszlim távozott az 
1880-as évek közepéig, és becs-
lések szerint mintegy 65 ezer 
muszlim hagyta el Kars teljes 
közigazgatási körzetét.26

A nagy menekültmozgá-
sokat – a muszlimok kiűzését és 
az örmények korlátozni kívánt 
bevándorlását – aktív orosz be-
telepítési politika ellensúlyozta. 
Mivel Karst 1878 után fontos 
helyőrséggé építették ki, az ott 
állomásozó orosz katonák a vá-

ros lakosságának jelentős hányadát alkották. Célzottan földműveseket telepítettek 
le Karsban, elsősorban kozákokat, ortodox oroszokat, ortodox görögöket, moloká-
nokat és duhoborzokat,27 továbbá német és balti telepesek is érkeztek Karsba.28 
A  város ebben a  korszakban sokkal sokszínűbb népességgel büszkélkedhetett, 
mint korábbi történelme során valaha. Egy túlnyomórészt szunnita muszlim telepü-
lésből ismét keresztény többségű város lett.29 Mindemellett alig volt nyoma Kars 

25 � Dumont, 1989. 488–489.; Georgeon, 1989. 544–546.; Hartmann, 2016. 302–309. 
26 � Melkonyan, 2011. 229.
27 � Molokánok: az orosz keresztények egyik szellemi irányzata, bibliakövető vallásos felekezet. Eredetileg 

orosz jobbágyok között terjedt el, akik az 1550-es években elszakadtak az orosz ortodox egyháztól. 
Duhoborzok: heterodox orosz közösség, amely a 17–18. században szakadt el az orosz ortodox egyház-
tól, és népi protestáns tanokat és gyakorlatokat követett. 

28 � Badem, 2010. 45–126.; Melkonyan, 2011. 232.
29 � Badem alapos tanulmányának függeléke részletes demográfiai adatokkal szolgál az 1886–1906-os évek-

re vonatkozóan. Badem, 2010. 304–361. A Karsra vonatkozó 1897-es orosz népszámlálás online is elér-
hető: Первая всеобщая перепись населения Российской Империи 1897 г. Карсский округ 
– г. Карс. http://demoscope.ru/weekly/ssp/emp_lan_97_uezd.php?reg=403. 

4. kép. Orosz helyőrségi új templom
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„eloroszosodásának”. Határozottan több katona és köztisztviselő állomásozott Kars-
ban, mint ahány orosz nemzetiségű lakója volt a településnek. Az orosz bevándorlók 
aránya a Karsi területen még a cári uralom végén is 10 százalék alatti volt (az 1912-es 
orosz népszámlálási adatok szerint), az egész karsi vidéken pedig alig több mint 
5 százalék (1911-es adatok szerint). Az orosz korszakban nem az orosz bevándorlók, 
hanem az örmények határozták meg Kars lakosságát. Az örmények a régióban és 
Kars közigazgatási területén a lakosság alig egyharmadát tették ki 1911–1912-ben. 
A tartomány fővárosában, Karsban viszont abszolút többségben voltak 1911-ben: 
az örmények a népesség közel 85 százalékát alkották, szemben az oroszok 5,6 szá-
zalékával, a görögök 4,5 százalékával és a törökök 3 százalékával (a fennmaradó 
közel 2 százalékot különböző kisebb népcsoportok alkották).30

A keresztények és a muszlimok népességen belüli aránya az első világhábo-
rú után, az örmény népirtás következtében, ismét megfordult. Ezúttal példátlan 
szélsőséges mértékben: a többségében örmény lakosságot az első világháborúban 
és az azt követő török függetlenségi háború alatt – néhány kivételtől eltekintve – 
meggyilkolták vagy elűzték. A 20. század közepére az orosz molokánok is elhagy-
ták a térséget. Az örmények helyére azeriek és tatárok jöttek Karsba, őket az ör-
mény nemzetállam 1919-es megalakulása során az Ararát-síkságról és a Szeván-tó 
környékéről űzték el. Így ma Kars lakossága szinte teljes egészében muszlimokból 
– törökökből, kurdokból, azeriekből, karapapakokból, türkménekből stb. – áll.31 

Az orosz és az örmény örökség

Kars a saját világának végpontja, Kars a Transzkaukázus kapuja, Kars stratégiailag 
kulcsfontosságú helyőrség, Kars szilárd erőd és utolsó bástya, Kars az árucsere és 
a kultúrák kereszteződésének színtere, végül Kars a telepesek, menekültek és szám-
űzöttek új otthona – mindaz, ami Karst sokéves történelme során olyannyira jelle-
mezte, az a város orosz örökségében is megjelenik. 

Először a  város építészeti struktúrájában mutatkozik meg. A  fellegvárat, 
a  város központját, amelyet az ókori Örményországban „Karuts Berd” (kőerőd) 
néven ismertek, a középkori örmény és grúz királyok többször átépítették. Az osz-
mánok többször megerősítették, 19. századi brit, majd porosz tanácsadók segítsé-
gével is. Ebben a hosszú sorban az orosz katonaság volt az utolsó, amely újjáépítet-
te és bővítette a komplexumot.32

Az oroszok azonban nemcsak a karsi erődöt újították fel 1878 után. Hely-
őrségként újjáépítették az egész várost, új alaprajzú, sakktáblaszerű utcahálózattal. 
Az utcák mellett tömbként sorakoztak fel az orosz-balti stílusú házak, mint ahogy 
azt Orhan Pamuk Hó című regényében leírta. Ezen városrendezési és építészeti el-
vek teljesen idegenek voltak a  térség hagyományos, „orientális” városaitól.33 

30 � Kobro, 1989. 110–113.
31 � Vö. Andrews, 2002.
32 � Walker, 2011. 220. 
33 � Vö. Wirth, 1975. 
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A 19. századi oszmán reformerek azonban ezeket az elveket a modernizáció esz-
közének tekintették. Többek között Bécs és Párizs átalakításának mintáját követték, 
amikor Isztambul egyes kijelölt városrészeit modernizálni próbálták.34 Az „orosz” 
városképhez tartoznak a köztereken található szökőkutak is, amelyek ilyen formá-
ban az iszlám Törökország egyetlen más városában sem fordulnak elő, hiszen női 
alakokat ábrázolnak. 

Karsban az egykori orosz jelenlét más területeken is nyomot hagyott, így 
például a nyelven is. Candan Badem és Rohat Alakom történészek egy egész sor 
olyan orosz eredetű szót jegyeztek fel, amelyek mind a mai napig használatosak 
a karsi dialektusban.35 Feltételezhető, hogy ezek a nyelvi hatások inkább az orosz 
közigazgatásnak és katonaságnak voltak köszönhetőek, semmint az orosz betele-
pülőknek. Az utóbbiak leginkább a  sajtgyártást hozták Karsba. Az orosz hódítás 
után svájci sajtkészítők telepedtek le Kars térségében, ők vezették be a félkemény 
sajt (kaşar) és a kemény sajt (gravyer: Gruyère/Greyerzer) gyártását Kars környé-
kén. Ma már a sajt különleges karsi specialitásnak számít, és a régió egyik legfonto-
sabb exportterméke. A helyi sajtüzemeket zavodnak hívták, az orosz zavod szó ál-
talánosságban üzemet jelent, s ezt a szót ma is feltüntetik a karsi sajtokon, mintegy 
védjegyként. A  helyi sajtüzemek listája azt mutatja, hogy a  tényleges sajtgyártás 
a svájciak mellett főként az örmények kezében volt. A tejelő tehenek tenyésztésére 
ugyanakkor a molokánok és a duhoborzok specializálódtak. Ők a szarvasmarhák 
mellett egy robusztus lófajtát is kitenyésztettek, amelyet a  katonaság különösen 
nagyra értékelt.36

Kars régiója az orosz hódítással és a helyőrségi város újjáépítésével gazdasá-
gi és demográfiai fellendülésnek indult. Miután a háború és a muszlimok 1878 utáni 
elmenekülése következtében Kars elvesztette a háború előtti, mintegy kilencezer fős 
lakosságának nagy részét, az 1881-es orosz népszámlálás már csak 3665 lakost tar-
tott nyilván. Az első világháború előestéjére ez a szám megnégyszereződött, ugyan-
akkor a sok ezer örmény menekült és letelepedési engedéllyel nem rendelkező ven-
dégmunkás nem szerepelt a statisztikában rögzített népességszámban. A régió egé-
szében hasonló arányban nőtt a népesség, és számos új település jött létre.37 

Karsban a  gazdaság megőrizte túlnyomórészt agrár jellegét, érdemleges 
iparosodás nem következett be. Figyelemre méltó ugyanakkor az a gyors fellendü-
lés, amellyel a tartomány orosz annektálása után a mezőgazdasági termelés bővült. 
1883–1915 között Kars térségében a gabona terméshozama csaknem hatszorosá-
ra nőtt. Ez annak köszönhető – az ugyanebben az időszakban bekövetkezett gyors 
népességnövekedés mellett –, hogy modern mezőgazdasági gépeket és jobb mű-
velési módszereket vezettek be az orosz telepesek. Az állatállomány is megsokszo-
rozódott. A tehenek száma több mint hétszeresére nőtt 1912-re, az orosz–oszmán 
háborút közvetlenül megelőző állapothoz viszonyítva. A  telepesek egy nagyobb 
hozamú tejelő szarvasmarhafajtát is kitenyésztettek a svájci szarvasmarhákkal törté-

34 � Vö. Çelik, 1986.
35 � Alakom, 2009. 156–157.; Badem, 2010. 302–303.
36 � Badem, 2014b. 57.
37 � Badem, 2010. 3. fejezet, és összefoglaló táblázat 48–49.; Melkonyan, 2011. 226–233. 
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nő keresztezés eredményeként. Kis idő múlva a mezőgazdasági termékek feldolgo-
zása is fejlődésnek indult. A tej- és sajtüzemek mellett külön említést érdemel a több 
száz üzembe helyezett vízimalom – az oszmán időkben az egész Kars-vidéken 
mindössze öt ilyen volt.38

A mezőgazdaság gyors fejlődéséhez elengedhetetlen volt egyrészt az infra-
struktúra bővítése, másrészt a régió összekapcsolása a Dél-Kaukázussal és az egész 
Orosz Birodalommal. Kars tartományban – amely az oszmán időkben marginális 
volt, és a közvetlen szomszédos oszmán tartományokhoz is csak gyengén kapcso-
lódott – a határ megszüntetése, de legfőképp az új közlekedési útvonalak létrejötte 
azt eredményezte, hogy a helyi kereskedelmen túl transzregionális kereskedelmi 
kapcsolatok alakultak ki a Kaukázuson túli értékesítési piacokkal. A vasútvonal meg-
nyitásával, amely 1899-től Alekszandropolon (ma Gjumri Örményországban) átha-
ladva kötötte össze Karst Tiflisszel, a kereskedelem további fellendülésnek indult. 
Az  értékesítés volumene 1902–1912 között megduplázódott. Kars ráadásul az 
Oszmán Birodalomba tartó orosz áruk tranzitkereskedelmi központjává vált.39 
A nagy- és távolsági kereskedelem, valamint a kis- és helyi kereskedelem szinte tel-
jes egészében örmény kézben volt, miként a  város szinte valamennyi boltja is. 
Georg Kobro történész a Karsról és Ardahanról szóló tanulmányában felsorolja az 
1914-ben Karsban bejegyzett összes ipari és kereskedelmi vállalkozást. Az itt sze-
replő 154 név szinte mindegyike örmény.40

Különösen a lakosság többségét alkotó örményeknek hozott a politikai biz-
tonság és a gazdasági jólét kulturális felvirágzást. Hasznot húztak az orosz iskola
alapításokból, amelyeket igyekeztek saját iskoláikra felváltani – legfőképp az ör-
mény egyházi vagyon elkobzásáról szóló 1903-as rendelet után –, és fórumként 
használták a Kars című orosz lapot.41 Ennek az örökségnek ma már nincsenek lát-
ható nyomai, de visszaköszön például Yeghishe Charents örmény író regényében, 
a Yergir Nairiban (Nairi földje). Charents, aki 1897-ben Karsban született, és akit 
1937-ben meggyilkoltak, a modern kor egyik legjelentősebb örmény írója. A Yergir 
Nairiban az elveszett hazáját siratja, Kars itt egész Örményországot (azaz „Nairi 
földjét”) jelképezi.42

Kars város nagyjából kétezer éves történetében a negyvenéves orosz jelen-
lét csak egy rövid epizódot jelentett. Ha a másik szemszögből nézzük, akkor Orosz-
ország történelmében Kars alig volt több, mint egy apró széljegyzet. A cári inter-
mezzo ugyanakkor nagy jelentőségű volt az örményeknek. Nekik – azaz a földmű-
veseknek és kézműveseknek, valamint a kereskedők és vállalkozók új elit rétegének 
– az orosz időszak a biztonság és a fejlődési lehetőségek olyan korszakát jelentette, 
amilyen utoljára egy évezreddel korábban, a Bagratidák örmény királysága idején 
létezett. Az orosz uralom a várost nem is orosz, hanem sokkal inkább örmény tele-

38 � Kobro, 1989. 81–84. 
39 � Kobro,1989. 85–92.; Mirzoyan–Badem, 2008; Badem, 2010. 169–195.
40 � Kobro, 1989. 86–90. 
41 � Melkonyan, 2011. 234–235.; Önol, 2017. 17–26. 
42 � Nichanian, 2002. 44–51.; Matiossian, 2011.
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püléssé alakította át. És a fellendülés, amelyet a város és környéke ebben az idő-
szakban átélt, elsősorban örmény felemelkedés volt.

Az első világháború ennek a fejlődésnek egy csapásra véget vetett. A Török 
Köztársaság 1923-as megalakulása után az új Törökország évtizedekig hátat fordí-
tott a múltnak. Karsban az örmény és az orosz örökséget egyaránt megtagadták: az 
örmény és az orosz templomokat lerombolták, illetve mecsetekké alakították át. 
Az orosz közigazgatási épületek egy részét továbbra is adminisztratív és csendőrsé-
gi célokra használták, de sok orosz épület üresen állt vagy romba dőlt. Még az 
orosz tejelő tehenek is elpusztultak, mert a molokánok elvándorlása után nem volt, 
aki értett a tartásukhoz.43 Az oszmán kulturális örökség sem jelentett kivételt, azt is 
hagyták elpusztulni. 

Orhan Pamuk főhőse Karst kihaltnak, elszegényedettnek és fakónak látja.44 
Pamuk itt nem az elmaradottság toposzát idézi, hanem az idő és a tér megszűné-
sét, és azt a veszteséget, amelyet ez a vég jelent. Nemcsak a hó szigeteli el Kars 
városát, hanem elsősorban a határ. A második világháború után a város a hideghá-
borús blokkok között találta magát. Évtizedeken át Kars mögött húzódott a szinte 
hermetikusan lezárt határ a szovjet örmény tagköztársaság és a NATO-tag Török
ország között. A széles határsáv katonai területnek minősült. A térség pedig lakat-
lanná és elhagyatottá vált. 

Kars városa és a karsi régió nemcsak földrajzi elszigeteltségtől szenved, ha-
nem időben is megcsonkították. A hivatalos török politika, amely tagadja, elfojtja és 
átértelmezi az első világháború alatti örmény népirtást, de a dersimi alevi kurdok 
1937–1938-as lemészárlását is, megfosztja az egykori kurd és örmény tartományo-
kat a múltjuktól, és így a jelen és a jövő távlataitól is. 

Kars még mindig nehezen tud megbirkózni örmény múltjával. De az orosz 
hagyaték a 21. század elején rövid ideig a politikai nyitottság, a turizmus és a gaz-
dasági fejlődés reményének szimbólumává vált. Ezekben az években néhány helyi 
politikus és vállalkozó felelevenítette az orosz korszak emlékét, mint egy olyan idő-
szakot, amelyben az optimizmus, a nyitottság és a határokon átívelő cserekapcsola-
tok légköre jólétet hozott a városnak és a környéknek. Ők egy sajátosan regionális 
identitást és regionális történelmet akartak a köztudatba emelni, amelynek a négy 
évtizedes orosz uralom a szerves része. Egy helyi lap önkénteseket keresett, hogy 
az oszmán épületeket és az orosz házakat felújítsák vagy újjáépítsék. A helyi politi-
kusok is bekapcsolódtak a helyreállítási munkálatokba.45 Néhány műemléket sike-
rült így felújítani.46

Az orosz örökségre való hivatkozás egy olyan lehetőség, amely nemcsak 
a saját történelemmel történő megbékélést mozdítja előre, de a megbékélést is az 

43 � Ortaylı, 2000. 410. 
44 � Pamuk, 2005b. 13–14., 17. „Mintha mindent eltöröltek volna a föld színéről, vagy minden eltűnt volna a 

hó alatt. (…) de maga a város sokkal szegényebbnek és szomorúbbnak látszott, mint hajdanában. (…) a hó 
már nem idézte fel benne azt a várost, ahol élvezhetné a középosztálybeli életet (…). Nem; a hó most 
nem szólt másról, csak a reménytelenségről és a nyomorúságról.” Pamuk, 2005a. 14., 18.

45 � Kars Manşet (karsmanset.com), 2012. május 25., 2015. augusztus 2. 
46 � Kars Manşet (karsmanset.com), 2016. szeptember 18., 2017. július 24.
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orosz és az örmény szomszédokkal. Lehetővé teszi azt, hogy a határok megnyitását 
és a  jószomszédi kapcsolatokat szorgalmazza, miközben Örményországot és az 
örményeket nem említi meg explicit módon. Helyi szinten fennáll az igény a hatá-
rok megnyitására és a kapcsolatok normalizálására Örményországgal, de mindez 
nem talál visszhangra országos, azaz török nemzeti szinten. Éppen ellenkezőleg. 
Törökország 1993 óta kiveszi részét a szárazföldi útvonalak blokádjából, amelyet 
Azerbajdzsán vetett be Örményország ellen a hegyi-karabahi (arcahi) konfliktus-
ban.47 Török politikusok, akadémikusok, de török tankönyvek, filmek, televíziós so-
rozatok és más médiumok is mind a mai napig táplálják az előítéleteket, valamint 
szítják az ellenségeskedést az örményekkel szemben.48 Bármennyire is létfontossá-
gú lenne a helyieknek az újbóli keleti nyitás, a közvetlen kapcsolatok fejlesztése 
Örményországgal, a viszony javítása a mostani légkörben politikailag megvalósítha-
tatlan – már csak amiatt is, mert Kars jelenlegi lakosságának egy része olyan azeriek 
leszármazottja, akiket 1918 után a mai Örmény Köztársaság területéről űztek el. 

Nem véletlen, hogy Orhan Pamuk abban az időszakban – a 21. század első 
éveiben – írta Hó című Kars-regényét, amikor bizonyos szellemi szabadságot élvez-
tek a politikai irányvonalakról szóló viták. Pamuk az ország karakteréről és jövőbeli 
orientációjáról szóló politikai vitát sűríti össze regényében. Ebbe a vitába nagyon 
markánsan beletartozik az örmény népirtáshoz való viszonyulás is, ami alapján 
a kulturális és nyelvi sokszínűséghez való mai hozzáállás, és különösen a kurdokkal 
való bánásmód is levezethető. Ez a jelentős társadalmi vita végül kiterjed arra a kér-
désre is, hogyan viszonyuljon Törökország Oroszországhoz, milyen módon lehetne 
megközelíteni a  számos vonatkozásban összefonódó török–orosz történelmet, 
amely sehol másutt nem nyilvánul meg jobban, mint a törökországi Karsban. 

Recep Tayyip Erdoǧan és Vlagyimir Putyin között akár ismételten is straté
giai közeledés mehet végbe. A törökországi belpolitikai színtéren azonban – külö-
nösen a 2016-os sikertelen puccskísérlet óta – ismét lezárult az az időszak, amikor 
politikai vitákat lehetne folytatni arról, hogy milyen sokszínű a történelmi örökség, 
és hogy ennek az örökségnek milyen hatása van a jelen alakítására. A tudományos, 
újságírói és politikai szabadságjogok korlátozása közvetlen hatással van Kars váro-
sára is, hiszen a határnyitás lehetősége ismét a távoli jövőbe tolódott. Kars továbbra 
is a jól látható veszteségek helyszíne. Városképében olyannyira jelen van a sokszínű 
történelmi örökség, hogy ígéretet fejez ki, és kilátásba helyezi a  jólétet, valamint 
mindazokat a lehetőségeket, amelyek a kulturális és gazdasági kapcsolatok idején 
nyitva álltak, és még ma is megnyílhatnak. E  lehetőségek elveszítése ma még in-
kább jelen van és érzékelhető. A régi épületek meg nem hallgatott mementóként 
tanúskodnak a városban. 

47 � Morsbach, 2008; Novikova–Radetzkaja, 2015.
48 � Lásd például a 10. osztályos történelemkönyvet: Turan et al., 2014. 187–189., 210–217.
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ELKE HARTMANN
THE LOST HERITAGE OF KARS

This article examines the city of Kars as a “lost city,” in terms of cultural and historical loss embedded 
in its urban landscape. Despite being a vibrant modern city, Kars reveals layers of absence and 
memory that mark it as a site of profound loss. The city’s architectural and cultural strata reflect 
its Ottoman-Muslim heritage, its military past, and especially its Armenian and Russian legacies. 
While many Armenian cultural sites in Anatolia have been erased, Kars retains visible traces of 
its once significant Armenian population, notably the 10th-century Church of the Holy Apostles. 
However, it is the architectural legacy of Russian rule (1878–1918) that most distinctly shapes the 
city’s appearance and sets it apart from other Turkish cities. In the early 21st century, local actors 
briefly embraced this Russian heritage as a symbol of openness, modernization, and cross-border 
exchange, promoting it as part of a unique regional identity.

Efforts to restore both Ottoman and Russian buildings reflect a  selective memory 
politics, where reconciliation with the past is attempted without directly addressing the 
Armenian dimension. While regional initiatives sought improved relations with Armenia and 
greater openness to the East, these efforts clashed with national narratives and political realities, 
particularly given the demographic background of Kars’ current population, which includes 
descendants of Azeris displaced from Armenia after 1918. Kars thus emerges as a  paradox: 
a  living city marked by the persistent presence of what has been lost, negotiating its complex 
past through selective remembrance and architectural restoration.
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