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KAREN JALLATYAN*

Uzeno fényképek
Ani ,elveszett varosbol”

A vonzalom torténete,
avagy a modern torténetiség mint vonzalom

Anit mint romvarost meglehetdsen sokszor és régéta fényképezték. Tanulmanyunk
azt vizsgdlja, hogy az Anirdl késziilt elsé fényképek miként formaltak a modern
korban az elveszett varosrdl alkotott elképzeléseket. Az els6 felvételeket Ohannes
Kurkdjian készitette az 1870-es évek végén, amikor a régiot az Oszman Birodalom-
t6l az Orosz Birodalomhoz csatoltak. 1892-1893-ban és 1904-1917 kozott Niko-
loz (Nyikolaj) Marr, a szentpétervari egyetem orientalisztikai tanszékének nyelvésze
és régésze szamos dsatdst végzett Aniban a Csdszari Orosz Akadémia égisze alatt.
Kutatasait gyakran drmények finansziroztak.! Az asatasok tobb szakteriileten is ko-
moly mennyiségil kiadvanyt eredményeztek: nemcsak tudomanyos cikkek, kény-
vek, katalogusok, utleirasok, térképek és fiizetek jelentek meg keleti €s nyugati or-
mény, orosz, francia és egyéb nyelveken, hanem képeslapokat is kiadtak a varosrol.
Nem meglepé tehat, hogy Ani hamarosan népszer( (ti célld vélt, tobbek kozott
ormény méltésagokat, irokat, értelmiségieket €s utazokat latott vendégiil.?

Az Aniban végzett dsatasok 1923-ban megszakadtak, amikor a romvaros az
djonnan alapitott Torok Koztarsasaghoz kertilt. Szovjet és szovjet-6rmény szempont-
b6l Ani megkozelithetetlenné valt, egyrészt a két szomszédos dllam kozétti ellenté-
tek miatt, masrészt Torokorszag népirtd politikdja miatt, amely kiilonféle eszkozok-
kel igyekezett eltlintetni az 6rmény jelenlétet a térségbdl. Talan éppen azért, mert
a Szovjetunidban él6 érmények szamdra Ani elérhetetlen volt, még inkabb megha-
tarozta a vdrosrol alkotott képiiket Marr dsatdsainak hagyatéka. A szovjet korszak-
ban Ani, mint elveszett varos, tovabbra is kdzponti szerepet toltott be a szovjet-6r-
mény torténeti, kulturdlis és mivészeti képzeletvilaghan. Ami a vasfliggony taloldalat
illeti, a diaszporaban €l6 6rmények csak az 1960-as évektdl kezdve latogathattak el
a térténelmi Orményorszag teriiletére. Ezek a latogatdsok egyre rendszeresebbé val-
tak, egyfajta sajatos zarandoklatta alakultak, és sajat foto- €s filmarchivumot hivtak
életre, amely az Ani mint elveszett véros témdjat kozéppontba allité atfogé kutata-
sok részét képezi. A Szovjetunié feloomldsa utdn az Ani varosahoz f(iz6d6 korabbi
szemléleti és értelmezési keretek jorészt valtozatlanok maradtak.

* Aszerz6 a Leibniz-Institut fiir Geschichte und Kultur des 6stlichen Europa (GWZO) posztdoktori kutatéja
(ReichsstralBe 4-6, 04109 Leipzig, kjallaty@uci.edu).

1 Marr Aniban végzett asatdsainak dttekintését és elemzését lasd: Pravilova, 2016. 69-101.

2 Uo. 70.
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KAREN JALLATYAN

Az Ani vérosaval val6 kora Gjkori és modern kori talalkozasok szamos Gtle-
irast, irodalmi feldolgozast, fényképes és filmes reprezentaciot eredményeztek, to-
vabba torténeti, régészeti, miivészettorténeti, nyelvészeti és filoldgiai tanulmanyo-
kat hivtak életre. Jelen tanulmany Ani fényképes abrazoldsaira dsszpontosit, azzal
a céllal, hogy uj, kritikai-elemz6 megkozelitést dolgozzon ki arra vonatkozéan, mi-
ként alakult ki és rogziilt Ani mint elveszett varos képe. A fényképek vizsgalataval
kezdem, mivel a fényképezés megjelenése a 19. szdzad kozepén jelentSs technikai-
tudomanyos fordulépontot jelentett, és mélyrehat6 kdvetkezményekkel jart a tudo-
manyban és a miivészetekben. Ani korai fényképeinek elemzése soran amellett ér-
velek, hogy két meghatarozé tipusti vonzalom figyelheté meg Ani irant: a nemzeti és
a birodalmi. Ervelésemet az auratikus vonzalom elméleti paradigmajara alapozom,
amelyet Walter Benjamintél kélcsonzok, és Ackbar Abbas djabb munkaival kapcso-
lok 0ssze. Az auratikus vonzalom olyan hianyként értelmezhetd, amely nem ragad-
hat6 meg megfelelen a reprezentacio fogalmaval, ugyanakkor ideolégiakat kész-
tet arra, hogy a hatalmi viszonyok altal formalt tarsadalmakban diskurzusokat hoz-
zanak létre a veszteségrél. Azt allitom tovabbd, hogy Ani modern kori recepciéja
- amelyet a vdros korai fényképes megkozelitései alakitottak - nagyrészt a birodalmi
€s a nemzeti ideoldgiai diskurzusok keretein bellil maradt, még akkor is, amikor meg-
jelenik a posztkolonidlis kritika sztikségességének tudata, ahogyan az a posztszovjet
tudoésok esetében tapasztalhatd, kiilonosen a szlavisztikai kutatasok teriiletén.

Elméleti keretek

Szandékosan keriljik azt, hogy a fotografiat egy mar létezé technikai-kulturalis
diszkurziv-anyagi gyakorlatként kezeljiik, amely eljutott Aniba, s pusztin annak
reprezentalasaval” rogzitette azt. Inkabb arra tesziink kisérletet, hogy Anit, az elve-
szett varost mint idében és térben kiterjedt kisérleti helyszint kezeljik, amely eseté-
ben a fényképezés gyakorlatanak vdltozasat elemezziik, a réla késziilt képek koz-
vetlen hatdsain és utééletén keresztiil. Sarkitva fogalmazva, itt nem csupan Ani
fényképezésének eseményeirsl van sz6 - ez passziv szerepet ruhdzna a varosra -,
hanem annak megértésérél, hogyan hatott ez a taldlkozds nemcsak a fényképezés
gyakorlatdra, hanem a torténetirasra, a tudomanyos diszciplinakra, valamint a kultu-
ralis és politikai viszonyokra is. Az Ormény-fennsik és Anatdlia romos helyszinei
kozil valészintileg ez a kézépkori varos kapta a legnagyobb fotografiai figyelmet
a fényképezés megjelenésének elsé évtizedeiben, a vilag mas kiemelt helyszineivel
versenyezve. Az Anival valé fotografiai taldlkozasok vizsgalata ezért szamos lehetd-
séget kindl annak megértésére, hogy milyen tényezdék kapcsoltak dssze a fényképé-
szetet a modernitassal, és miként hoztak létre a veszteség sajatos formdit a kiilonféle
tudomanyos terlleteken, valamint a széles értelemben vett kulturalis és politikai ko-
zegekben Orményorszdgban, a diaszpéraban, Térékorszagban és a hatarokon tdl.

A fotografia és a modernitas kozotti 6sszefliggések vizsgalatakor fontos meg-
jegyezni, hogy a tudésok meglatdsa szerint a modern torténetirds és a fényképezés
kozott mély kapcsolat &ll fenn. Walter Benjamin Uber den Begriff der Geschichte
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(A torténelem fogalmdrdl) cimd esszéjében (1940) fényképészeti metaforakat
hasznalt a torténelem fogalmanak djragondolasdra. Benjamin igy fogalmaz (V. té-
zis): ,A mult igazi képe elsuhan el6ttiink. Egy felvillan6 képben lehet csupan a mal-
tat megragadni; abban a soha vissza nem tér6 pillanatban, amelyben éppen meg-
ismerhet6.” Hozzateszi (VI. tézis): ,Torténelmileg artikulalni a mdltat, ez nem
ugyanaz, mint megallapitani, »hogyan is tortént val6jaban« (Ranke). Inkdbb azt je-
lenti, hogy hatalmunkba keritlink egy emléket, amely a veszély pillanataban folvil-
lan benniink.”* Marc Nichanian A kép mint archivum cim( esszéjében Benjamin
munkadssdganak ezt a mozzanatdt ,torténeti-fotografiai gondolkodasnak” nevezte,*
ravilagitva arra, hogy Benjamin ezzel a torténelem fogalmat a fotografiai archivalas
nézépontjabdl prébalja megérteni. Nichanian erre azért hivja fel a figyelmet, hogy
ramutasson a modernitds €s a fotografia 0sszefonddasa altal el6idézett katasztrofa-
lis veszteségre, és arra szolit fel, hogy a fényképezést a tuléls alakjanak nézépont-
jabol vizsgaljuk, mikdzben elismeri, hogy nem vilagos, miért hoz létre a (modern)
torténelem tadléléket.

Témank szempontjabdl még fontosabb Benjaminnak A fényképezés révid
torténete (1931) cimd tanulmanya, amelyben az aura fogalmat kifejezetten a fény-
képezéssel kapcsolatban vazolja fel. Ugy képzeli el az aura fogalmat, mint ,a tér és
az id6 kiillonos szovevénye: a tavolsag egyediilallo megjelenése, legyen a tavolsag
barmilyen kozeli”.® A fotografikus aura Benjamin felfogasdban egy olyan egyedi pil-
lanat vizudlis megtapasztaldsa, amely kicsuszik a technoldgia reprodukciés maéd-
szereivel torténd reprezentacio alél. Benjamin kiilonbséget tesz a korai és a kés6bbi
fényképészet kozott: a korai fényképezés csak részben képes elkapni a targyak
aurdjat, mivel kevésbé képes a fény finom részleteit megragadni. A késébbi fénykeé-
pezés, amelyrél Benjamin ir, mdr teljes pontossaggal képes rogziteni a targyakat.
Ebben a korszakban a targyak aurdjat a sziirrealistdk (a kollazstechnika dltal) és az
orosz film menti meg (Benjamin Szergej Eisensteint és Vszevolod Pudovkint emliti
meg), amely valészintleg forradalmi montazsaval, a targyak dekontextualizalé mo-
don torténé egymas mellé helyezésével uj, vélhetSen forradalmi értelmezéseket
tesz lehet6vé.” Végiil Benjamin azt dllitja, hogy a (fotografikus) aura életciklusa eré-
teljes tarsadalmi és kisebb mértékd esztétikai - tudniillik a tarsadalomtdl elszigetelt
- dimenzidval rendelkezik: az aura kialakulasa, érzékelése és elhalvanyuldsa tanus-
kodik a tarsadalom dtalakul6 hatalmi dinamikdjardl. A reprodukci6 technolégidinak
€s a reprezentacionak az 6sszefonéddsa ily médon a tarsadalmi kontroll gyakorla-
sanak a kérdéskoréhez tartozik.

Az Ani - mint elveszett varos, tovdbba mint a modernitds és a fényképezés
kozotti kivaltsagos talalkozasi pont - altal generalt vizualis diskurzusok széles kord
érdeklédést valtanak ki kiilonféle tudomanyteriileteken és az interdiszciplindris ku-
tatasok korében. A leginkabb szembetling, hogy ramutatnak a torténeti (beleértve

3 Benjamin, 1968. 255.

4 Nichanian, 2016. 68-80.
5 Uo. 80.

6 Benjamin, 1999. 518.

7 Uo. 526.
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a régészetet), antropologiai (etnografiai), foldrajzi, mivészeti (beleértve az esztéti-
kat és a mUvészettorténetet), politikatudomanyi és technolégiai-tudomanyos isme-
retalkotds gyakorlatara. Ahogy részletesebben latni fogjuk, az Anihoz kapcsol6dé
fényképezési tevékenységek mar a kezdetektdl fogva tanusitjdk azt a szandékot,
hogy kiilonféle torténelmi igazsagokat tarjanak fel €s rekonstrudljanak, a régészeti-
t6l az épitészetiig terjedben. Itt a tarsadalomtudomanyi tuddstermelést, amely sziik-
ségszerlien technoldgiai-tudomdnyos fejleményekkel parosul, a kulturalis gyakorlat
olyan specifikus formajaként kezeljiik, amely szemben dll a kultdran kiviili objektivi-
tas korébe tartozo tevékenységekkel.? Az elmdilt évszazadban Anihoz kapcsolédé
technolégiai-tudomanyos lehetéségek reményteli alkalmazasa nagyrészt Ggy értel-
mezhetd, mint megnyugtatd, megvalté valasz az elveszettségérzet egyidejl kiala-
kuldsara. Ani mint elveszett varos olyan interdiszciplinaris teriiletekhez is kapcsol6-
dik, mint a trauma- és emlékezetkutatds, a diaszporakutatds, a fotografia- és film-
tudomany és igy tovabb.

Annak érdekében, hogy analitikusan 6sszekapcsolhassuk ezeket a diszcipli-
naris és interdiszciplinaris megkozelitéseket, amelyeket Ani mint elveszett varos ge-
nerdlt, és amelyek koriilotte keletkeztek, ebben a tanulmanyban megkiséreljiik to-
vabbfejleszteni Nichanian és Benjamin megkozelitéseit. Ezt abbdl a célbdl tessziik,
hogy elgondolkodjunk azokon a kiilénféle vonzédasi formakon, amelyeket Ani
mint egyediilall6 foldrajzi, anyagi, szoveges és diszkurziv taldlkozasi hely a fényké-
pezés és a modernitds kozott kivaltott. A vonzalom fogalmanak (fascination) hasz-
nalatakor a Postmodern Culture 2020. évi, Fascination and Cinema cim( kilonsza-
mara tdmaszkodunk, amelyet Mikko Tukhanen szerkesztett. A kotet bevezet6 esz-
széjét, amelynek cime What We Don’t See in What We See: A Response to Cinema
and Fascination (Amit nem latunk abban, amit latunk: Valasz a mozira és a bévolet-
re), Ackbar Abbas igy kezdi: ,A vilag egy rejtély, mondta Nietzsche, de egy olyan
rejtély, amelyet kiilonb6z6 megoldasai alkotnak (idézi Calasso 3). Hasonl6képpen
mondhatjuk, hogy a mozi iranti vonzalom is egy rejtély, amelyet kiilonb6z6 értel-
mezései alkotnak.”” Mds széval, a vonzalom rejtélye dltal Iétrehozott értelmezések
adjak annak egyetlen lenyomatat, anélkil, hogy lehet6vé tennék teljes megragada-
sat a reprezentacio fogalma révén. Ezt szem el6tt tartva a vonzalom egy olyan ta-
pasztalat munkadefiniciéja lehetne, amely elkeriili vagy meghaladja a (gyakran at-
lathatonak és adekvatnak vélt) reprezentaciot, mikdzben torténeti id6beliségeket
és szubjektivitasokat feltételez, és ezdltal hozzajarul ezek létrejottéhez. A vonza-
lom mint tobblet vagy menekiilés ellentéte az agresszid, vagy akdr az undor lehet,
olyan reakciok, amelyek Ani, az elveszett varos ellen iranyul6 erészakos cselekede-
tek formajaban jelennek meg. A vonzalom tehat egy olyan deszubjektivizal6 tulaj-
donsagot is magaban hordoz (Abbas), amely a torténetalkotds bizonyos médoza-
tait miikodésképtelenné teszi. llyen értelemben a vonzalom ,mint a kiilonféle értel-
mezéseibdl Osszedllo rejtély” nem az a fajta veszteség, amelyet a melankolikus
nemzeti vagy orientalizdld, egzotizal6 birodalmi torténetiras elképzel (érzékel), ha-

8 Err6l a megkozelitésr6l bévebben lasd: Latour, 1987.
9 Abbas, 2020.
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nem sokkal inkdbb egy hiany, amely a veszteség (inter)diszciplinaris alakzatait (azaz
értelmezéseit) és a veszteségre iranyul6 percepciokat (azaz érzékels szubjektivita-
sokat) generdlja.

A technoldgiai-tudomanyos vonzalmat nem lehet és nem is szabad elvalasz-
tani a romok irdnti diszkurziv-materialis melankolikus vonzalomtdl, amely Anival kap-
csolatban oly sok (inter)diszciplindris megkozelitést meghatdrozott. A torténelmi, esz-
tétikai és technoldgiai-tudomanyos inter- és extradiszciplinaris kérdések mellett, az itt
targyalt moédon elméletileg megkozelitett vonzalom egy olyan néz6pontot biztosit-
hat, amely segit elgondolkodni azokon a politikai szubjektivitasokon, amelyeket Ani
mint elveszett varos kiilonbozé perspektivakbol segitett [étrehozni. E tekintetben az
Ani irdnti vonzalom akkor vdlik kiilonésen érdekessé, amikor kifejezetten diaszpori-
kus jellegzetességet mutat. A legtobb esetben az 6rmény diaszpora tovabbviszi azt
a technoldgiai-tudomanyos, diszciplindris melankolikus nemzeti vonzalmat, amelyet
Ani a fotografidval val6 korai talalkozasai soran véltott ki. Késébb azonban, az olyan
filmekben, mint Atom Egoyan Ararat (2002) cimi alkotasaban, vagy kozvetettebb
modon Gariné Torossian Stone, Touch, Time (K&, érintés, id6, 2007) cimd filmjében
(példaul egy kupola nélkiili templom alakjaval) mélyen posztnacionalis, kérdéseket
felvets és nyitott hozzddllds jelenik meg Ani kapcsan. Az Ani mint elveszett varos
iranti ilyen diaszpérikus vonzalomban a veszteség els6dlegesen nem melankolikus,
hanem kérdéseket felvetd, nyitott vég( élményként jelenik meg.

Hogy feltarjuk, Ani mint elveszett varos és a fotografia hogyan hatottak kol-
csondsen egymasra, az Anival valé fotogrifiai taldlkozasok szamos formadjat kiilon-
boztethetjik meg. A fotogréfiai taldlkozasok elsé fajtdja abbdl az id6b6l szarmazik,
amikor Anit el6szor fényképezték, tudomasunk szerint ez az 1870-es évek vége
vagy az 1880-as évek eleje koril tortént, Ohannes Kurkdjian altal. A masodik talal-
kozastipust azok a fényképek képviselik, amelyek Marr dsatdsai soran késziiltek,
egészen 1922-ig, amikor az akkori Torok Koztarsasag hatarvonalat athelyezték, és
Ani megkozelithetetlenné valt a Szovjetunié részévé vélt Orményorszaghdl. Torok-
orszagon beliil az 5rmény népirtds jelentds valtozast hozott az Anihoz valé viszo-
nyuldsban, mivel az események utdn kevés Srményt engedtek Aniba latogatni vagy
kutatni. A harmadik tipusu fényképeknek azok szamitanak, amelyek a szovjet és
posztszovjet id6szakban késziiltek, Orményorszag szemszégébél, valamint az Ani-
ba vezeté zarandoklatok sordn az érmény diaszpéra szemszdgébél. Orményor-
szag esetében nem tartjuk sziikségesnek, hogy elkiilonitsiik a szovjet és a poszt-
szovjet id6szakot, mivel az Ani koriili diskurzus nem ment &t jelents valtozasokon,
noha a helyszin felkeresése viszonylag kénnyebbé valt, és a fiiggetlen Ormény-
orszagban az Anihoz valé viszonyulds sokkal nyiltabban nemzeti jellegiivé lett.
Ezenkiviil léteznek nyugati tudomanyos, nem 6rmény (t6rok és kurd) turisztikai,
valamint méemlékvédelmi célokbdl készilt fotografiak is az elveszett varosrol.
Az Anirél késziilt fényképek tdlnyomé tobbsége a fenti tipusok kombinacigjat kép-
viseli. Ani romjai 2016 6ta az UNESCO vildgorokség részét képezik. Ez a legutébbi
fejlemény vitathatatlanul megerésitette az inkdbb semleges miemlékvédelmi dis-
kurzust Ani kordil, egy olyan diskurzust, amelynek sajat torténete van, és amelynek
konkrét eredményei - igéretessége ellenére - egyel6re még vdratnak magukra.
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Ani korai fotografiai hagyatéka

Aniré| legalabb kétféle fénykép létezik az 1870-es évek és az 1922 kdzétti korai id6-
szakbol. A fentebb mar emlitett Ohannes Kurkdjian (1851-1903) az Oszman Biroda-
lomban, a Szebasztei vilajetben, Kyurinban (Uhiphti, Giirlin) sziiletett, majd Thiliszi-
ben és Jerevdnban telepedett le. Az 1870-es évek végén, amikor Anit Karsszal egyiitt
az Orosz Birodalomhoz csatoltak, Kurkdjian meglatogatta és lefényképezte Anit.
1880 koriil az amszterdami Rijksmuseum kézremiikodésével kiadott egy fotoalbu-
mot francidul és 6rményiil (de nem oroszul), Ruines d’Arménie Ani cimmel. Ez az al-
bum mintegy negyven sztereoszkopikus fotépart tartalmaz, kisérészovegekkel.™ Alli
tolag az orosz hatésagok betiltottak a konyv terjesztését, mivel azt gyanitottak, hogy
az album az 6rmények kérében nacionalista reményeket ébreszt, ami szembement
birodalmi torekvéseikkel. A fényképek egy részét a londoni The Graphic 1885. szep-
tember 26-i szamaban Gjranyomtak. Nem sokkal késébb a Vue de Caucase sorozatba
is bekertiltek, amelyet latszolag turisztikai céllal terjesztettek."

Kurkdjian Anirél késziilt fot6i a romok irdnt Gjjaéledé modern nemzeti me-
lankolikus vonzédas részét képezik. Megfigyelhets, hogy a fényképeken lathat6
néhany fekvé alak a gydszolé Orményorszagot mint anyat idézi meg, Csanik Aram-
jan alkotasat kdvetve, aki ezt a fajta dbrazoldasmédot népszerdsitette. Kurkdjian fo-
t6i, amelyek beépiilnek a modern nemzetiesité tendencidkba, az Onfelfedezés
olyan formdjat példazzak, amelyet mar olyan autoetnografusok is képviseltek, mint
Garegin Srvandztiants (1840-1892), aki 1874-ben 6rmény nemzeti eposzként
adta ki a Szaszuni hésoket. Emellett megemlithetjiik tevond Alisan (1820-1901)
mechitarista atydt, valamint el6deit, tukas Inciceant (1758-1833) és Minas
Bzskeancot (1777-1851), szintén mechitarista atyakat. Az Gjonnan megjelend
fotografia ily médon beleilleszkedik az 6rményeknél mar kialakult modern nemzeti
vizudlis és ikonografiai iranyzatokba. Erdekes médon Kurkdjian néhany fotéjanak
megjelenése a The Graphic cim( londoni folydirat 1885. szeptember 26-i szama-
ban szemléletvaltast hoz: mig Kurkdjian és a nemzeti inspiraciora fogékony 6rmé-
nyek szdmdara az Anifotok arrél szdltak, hogy az elveszett nemzeti mdlttal ismét
kapcsolatba lépjenek és annak visszaszerzésére torekedjenek, addig a nyugati olva-
sok szamara a képek egy varazslatos, elveszett keresztény kirdlysag csodairdl szol-
tak, keletiesitett motivumokkal."? A Vue de Caucase sorozatba valé felvételiik Gjabb
szemléletvaltasrol tantskodik, amely a fot6kat orosz birodalmi és nyugati orientali-
zal6 vonzalommal ruhdzza fel.

Az Anifoték masodik csoportjat Nikoloz (Nyikolaj) Marr (1865-1934)
orosz birodalmi régész készitette. Marr az orosz orientalista tud6sok masodik gene-
raciojahoz tartozott. A griziai Kutaisziban sziiletett, édesanyja griz volt, skot édes-
apja pedig koran meghalt; Marr szegénységben nétt fel. A filologia irant érdekls-

10 Tovabbi leirasat lasd a Virtual Ani weboldaldn: Stereoscopic Photographs of Ani. http://virtualani.org/
kurkdjian/index.htm.

11 Ezeket az informdcidkat a Virtual Ani weboldalarél meritettem; tovdbbi kutatdsok ebben az irdnyban
hasznosak lennének.

12 A Kurkdjian metszeteit kiséré szoveg uo.
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dott, grazul és orményil tanult, 1891-ben a szentpétervari egyetem magantanara
lett."® Francia és angol régészeti munkak altal inspiralva'* a Csaszari Oroszorszagi
Tudomanyos Akadémia 1892-ben és 1893-ban Marr vezetésével dsatasokat kezde-
ményezett Aniban.'> Marr egészen a 20. szazad masodik évtizedéig szamos dsatast
vezetett Aniban. Segitségére volt tobbek kozott Aram Vruyr 6rmény szinész és
fényképész, valamint Toros Toramanian épitész és épitészettdrténész, aki arrol is-
mert, hogy Josef Strzygowski lengyel-osztrak miivészettorténésszel kozosen meg-
fogalmazta azt a j6l ismert, de elavult tézist, miszerint a kzépkori 6rmény épitészet
eredends hatdst gyakorolt az eurépai épitészetre. Ok ketten tehat csatlakoztak
Marr csapatahoz, vellik egyiitt Asharbek Kalantar és Hovszep Orbeli néprajzos-
torténészek, Arsak Fetvadjian fests, Nikoghayos Adontz torténész és Aram Vruyr
fia, Artasesz Vruyr, aki Marr fotésa lett. Az Anirdl késziilt fényképek masodik cso-
portja kiilonés médon kapcsolédik az elséhéz. Ugy tudjuk, hogy Aram Vruyr segi-
tett Kurkdjiannak Ani fényképezésében.'® Van tehit rejtett folytonossag vagy talan
ambivalens viszonyulds Aram és Artasesz Vruyr hozzadllasaban, akik bizonyara
megértették, hogy Kurkdjian és Marr kiilénféleképpen szemlélték Ani romjait.

A szamos dsatds, amelyet Marr csapata Ani koriil végzett, nagyszami pub-
likdciot eredményezett. Ezek koziil a legjelentésebb az Ani-sorozat (Awilickas
Cepist / Wihny puipp). Ugy tiinik, hogy Marr volt az egyik f6 - ha nem a legfonto-
sabb - személy, aki a sorozat létrehozasdban részt vett. Az els6 szam 1906-ban je-
lent meg. Ismereteink szerint 6sszesen csak hat szamot nyomtattak. A masodikat
1908-ban, a harmadikat és negyediket 1910-ben, az 6todiket és hatodikat pedig
1911-ben.”” Erdemes megjegyezni, hogy a cimben kifejezetten jelzik, amikor a ki-
advany ,képet”, ,rajzot” (pucyHok) vagy ,alloképet” (tabnuua) tartalmaz. Az elsé
két fuizet szerz6je Marr. Csak az els6 szam két-, orosz és 6rmény nyelvi. A tobbi
szam kizarolag orosz nyelvd, bar valamennyi kiadvanynak részben kétnyelv( (orosz
€s 6rmény) a cimlapja - ahol a sorozat altaldanos cime szerepel. Az elsé két kotet
el6szavabol és utészavabdl megtudhatjuk, hogy az egyik alapkérdés a sorozat ki-
addsanak finanszirozasa volt. A tudomanyos akadémia viszonylag csekély 6sszeget

13 Tuite, 2011. 199.

14 A szentpétervari Csdszari Tudomdnyos Akadémia megalakuldsardl, valamint arrél, hogyan alakitotta Nyi-
kolaj Marr képzését, lasd: Tolz, 2011, kiilonésen a bevezetd fejezetet (Introduction: Russian Orientology
and ‘Oriental Renaissance’ in Fin-de-Siecle Europe, 1-22.), amelyben Tolz felvazolja az oroszorszagi
,orientalisztika” kialakuldsanak torténetét, és bemutatja, hogy milyen kulcsszerepet jatszott ebben Viktor
Romanovics Rozen baré (1865-1908), aki Nyikolaj Marr professzora is volt.

15 Marr, 2001. 7.

16 Lasd példaul: Pashayan, 1989.

17 Anitickas Cepis / Utihny pupp, 1906-1911. Az utolso kiadvany hdrom értékes oldalt tartalmaz, amely fel-
sorolja Marr és munkatdrsainak tovabbi, megjelent és kiaddsra készlil§, vonatkozé munkdit. Ez arra utal,
hogy az Ani-sorozat legalabb egy tGjabb szama megjelenés alatt dllt. Ezekbdl a bibliografiai oldalakbdl azt
is megtudjuk, hogy mas publikaciék mellett, az Aniban tallhaté gorog és griz irdsokrdl sz6l6 szovege-
ken, valamint a Marr dsatdsai soran Aniban taldlt leletek Orbeli dltal készitett leirdsan kiviil egy képeslap-
sorozatot is kiadtak. Ez a tény és a fent emlitett publikdcidk listdja tovabbi kutatasokat igényel. Koszonettel
tartozunk Zhenya Ghazaryannak és Hripsime Khachatryannak, hogy segitettek hozzaférni az Ani-sorozat
néhdany késébbi szamdhoz. Ami az elsét illeti, az a parizsi Nubar konyvtdrban taldlhatd, koszonet érte
Megerditch Basmanak.
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kiilonitett el erre a célra; viszont az drmények - a Szentpétervari Ormény Egyhaz-
tandcs - és feltehetéleg mas jomaodid mecénasok ennél jéval nagyobb Osszeggel
tamogattak a sorozatot. Ez a részlet azért fontos, mert ramutat arra, hogy Marrnak
finoman egyensulyoznia kellett, amikor egyrészt a tudomanyos akadémiat képvisel-
te, vagyis az orosz birodalmi tudastermelési torekvéseket, mdsrészt pedig tamoga-
tast kapott ormény mecéndsoktdl, akik értelemszerien 6rmény nemzeti megkoze-
litésben kivantdk Anit Idtni. Amint Vera Tolz kifejtette, Marr a birodalmi akadémiku-
sok liberalis iranyzatahoz tartozott, s ez az altaluk vallott, felvilagosult univerzalista
kozmopolita attitlidokbol értheté meg. Ami a birodalomhoz tartozé nem orosz
kozosségeket illeti, a liberalis birodalmi tudésok az integracios ideol6giaban hittek.
Azzal védték tudomadnyos mikodésiiket és az ,6slakos informatorokkal” valé
egylttmdkodésiiket, hogy az igy elédllitott tudas segit majd jobban integralni eze-
ket a népeket a birodalomba.'®

Ez a hozzaallas és az egyenstlyozds, amelyet Marr ezzel egyiitt végbevisz,
magabdl az Ani-sorozat kiadvanyaibél is kiolvashaté. Példaul az Ani-sorozat méso-
dik kotetének utészavaban Marr azzal védi az Aniban végzett dsatdsokat, hogy
azok a tudas fejlsdését szolgaljak. S6t, mig a sorozat eleinte Ani 6rmény vonatko-
zasat helyezi el6térbe, addig az 6t6dik és hatodik kotet a varos nem 6rmény elemei-
re helyezi a hangsulyt. Tudésok megdllapitottak, hogy Marr arra hasznalta fel Anit,
hogy egy nem homogén interaktiv kulturalis életmodellt dolgozzon ki, kiiléndsen
azokra a nyelvészeti elméletekre vonatkoz6an, amelyeket Marr késébb felvazolt.”

Marr az Aniban végzett dsatdsokrél el6addsokat tartott és publikalt réluk.
Munkdssdga bizonyos értelemben 1934-ben megjelent mdvében teljesedett ki:
AHu: KHudicHasi ucmopus 2opofa u packonku Ha mecme zopoguwa (Ani: A varos
irasos torténete €s a var helyén végzett asatasok). Megjelenése egybeesett Marr
haldlanak évével. Ekkor Ani mar az Gjonnan létrehozott Térok Koztarsasag hatarain
belll fektdt. E koteten keresztiil Marr munkdssaganak utolso, jelentés pillanatat is-
merhetjik meg. A konyv szamtalan fényképet és egyéb vizualis anyagot tartalmaz.
Francia nyelvre 2001-ben forditottdk le a kovetkezé cimmel: Ani: Réve d’Arménie
(Ani: Orményorszag dlma). A kényv az Anirdl elnevezett Francia Ormény Kulturalis
Egyesiilet gondozasaban jelent meg.?® Ez is egy példdja annak, hogy Marr munkdja
milyen hatdssal volt a diaszpéraban él6 Grmények Ani-képére.

Marr nyelvészeti munkassaga mar koran nagy figyelmet kapott, és komoly
hatdssal volt tisztelGire, kritikusaira egyarant. Nyelvtudomanyi tevékenysége két sza-
kaszra bonthat6. Az elsé fazisban kidolgozta a jafetikus elméletet, amelyet Noé
harmadik fiarél nevezett el. Ez az elmélet azt allitja, hogy a kartvéli nyelvek (kozéjiik
tartozik a gruz nyelv is) kapcsolatban allnak a sémi nyelvekkel. Marr paleolingviszti-

18 Lasd: Tolz, 2011. 1-22.

19 Ldsd példaul: Pravilova, 2016. 69-101.

20 Marr, 1934, 2001. 1933-1937 kozott 6t kotetet adott ki Marr miveibdl az Anyagi Kultdra Torténetének
Allami Akadémidja (FocynapcTertas Akafemus UCTOpUM MaTepuaribHoi KyrbTypbl), amely az 1930-as
években a Szovjetunié Tudomanyos Akadémidjdnak egyik intézete lett, és Marr-rél nevezték el, valészind-
leg az 6 haldla utdn. Marr, 1933-1937. Az elsé kdtet Marr megjelent munkainak részletes jegyzékét is
tartalmazza.
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kai, induktiv modszertanra tamaszkodva azt dllitja, hogy a jafeti, a sémi és a hami
nyelvek egy kordbbi noetikus nyelvbél alakultak ki. Ez utébbi [étezését azok a nyo-
mok tamasztjak ala, amelyek az érintett kultdrak beszélt nyelveiben és targyi emlé-
keiben maradtak fenn. A Marr altal alkalmazott paleolingvisztikai modszertan szem-
ben allt a Nyugat-Eurépdban elterjedt 6sszehasonlit6 nyelvészettel, amely a nyelv-
csalad fogalmaval dolgozott. Ahogy William Kleesmann Matthews megjegyzi:
,Az indoeurdpai nyelvészet sziikségszerlien torténeti, a torténetiséget elutasito
jafetikus nyelvészet pedig paleontoldgiai.”*' Tolz itt egy ideoldgiai csatat vél felfe-
dezni az 6sszehasonlit6 nyelvészet (a gyarmatosité Nyugat filolégiai eszkdztara) és
a paleolingyvisztika kozott, egyfajta posztkolonialis attit(idot - még miel6tt ez a kife-
jezés egyaltalan létezett volna.

A jafetikus elmélet egy olyan kidolgozott rendszer, amely szerint a nyelv ki-
alakuldsat a jelbeszéd el6zte meg.?* Elég sokat irtak arrol, Eisenstein hogyan meri-
tett ihletet filmjeinek készitésekor Marrnak a nyelv eredetére vonatkozé nézeteibdl,
amelyeket Marr a ,kialtasokra, gesztusokra és mimikara” alapozott,?* sajat forradal-
mi montdzselméletének kidolgozasa soran.2* Ugy tiinik, hogy Marr tobbnyire azzal
érvelt, hogy a nyelvek kiilonb6z6 fazisokban és kiilonb6z6 helyeken keletkeztek.
Az Uj nyelvek korabbi, jelbeszéd alapu nyelvi képz6dmények kolcsonhatdsainak
eredményeként alakultak ki. Marr ezaltal az &snyelv fogalmat levaltja, majd késébb
tarsadalmi viszonyokra redukalja. Gyakran tették széva a tudésok azt, hogy Marr
mar koran rokonszenvet mutatott a baloldali ideolégia irant, és a Szovjetuni6 létre-
jOtte utan a marxizmusra alapozta a nyelvek eredetérél szol6 elméletét.?> Jekatyeri-
na Pravilova azt dllitotta, hogy Ani éppen azért jatszhatott jelentés szerepet Marr
elméleteiben a nyelvek athelyezett eredetérdl, mivel a varos multikulturalis helyszin-
ként jelent meg. Az 6rmény, griz, perzsa és mas nyelvd feliratok, valamint legalabb
egy mecset az ormény templomok kozvetlen kdzelében, tovabba az a tény, hogy
Ani j6val az rmény Bagratida-kiralysag bukdsa utan is fennmaradt varosként, bizo-
nyitékul szolgalt Marrnak arra, hogy a kultdrak és a nyelvek kapcsolédnak egymas-
hoz, és az identitasok rendkivdil interaktiv formdit képezik.?® Ennek érzékeltetésére
szolgalhat, ha megfigyeljiik, hogy az Ani-sorozat els6 kiadvanyai Anit drményként
mutatjdk be, mig a késébbiek a nem 6rmény vonatkozasokat helyezik el6térbe.

Koztudott, hogy Marr filologiai, nyelvészeti elméletei széles kdrben hatottak
a Szovjetunioban. Mindennek hirtelen vége szakadt azzal, hogy Sztdlin 1950-ben a
Pravda cim( lapban megjelentetett egy 6t tdamado cikket.?” Marr nyelvészeti elmé-
letének hirneve ugyan megkopott, de Ani varosaval kapcsolatos munkaja, valamint
a Kaukdzus egyes népeivel (példaul abhdz) és azon tuliakkal (példaul baszkok) kap-

21 Matthews, 1948. 186.

22 Fontos lenne még jobban 6sszevetni Marr elméletét Johann Gottfried Herdernek a nyelv eredetérdl alko-
tott elméletével.

23 Matthews, 1948. 189.

24 Azilyen forrasok listdjat lasd: Tolz, 2011. 15. 53. labjegyzet.

25 Lasd példaul: Slezkine, 1996. 826-862.

26 Pravilova, 2016. 69-101.

27 Tuite, 2011.197-214.
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csolatos régészeti kutatasai kozvetlenebb és tartésabb hatdst gyakoroltak. Marr
munkdssaganak ormény - (poszt)szovjet és diaszporikus 6rmény - recepcidja
nagyrészt kritikatlanul nacionalista. Ez megfigyelhet6 Joseph Orbeli munkadiban, va-
lamint Toros Toramanian esetében is, akinek épitészeti nézetei, Josef Strzygowskiéi-
vel egylitt, megalapoztak mindazt, amit lényegében a 20. szazadban az 6rmény
épitészet meghatdrozasanak tekintettek, és mind a mai napig hatnak.?® Az, hogy
Toramanian Aniban élt, erés kapocs munkdssaguk kézétt. Altalanosabban fogal-
mazva, az a tény, hogy Ani elérhetetlenné valt az 5rmények szamara, miutan a To-
rok Koztdrsasdg részévé valt, egyrészt az rmény €s orosz régészeknek szinte lehe-
tetlenné tette, hogy folytassak Ani feltarasat, masrészt pedig még nagyobb nyomast
gyakorolt a Szovjetunioban él6 6rményekre, hogy nemzeti szemszogbdl tekintse-
nek ra. Orbeli folyamatos publikaciéi Anirdl, a két Vruyr munkdja és annak fogadta-
tasa fontos mozzanata ennek a folyamatnak, egy sajatos régészeti melankdliat te-
remtve, mivel a terilet feltardsa lehetetlenné vilt.

Az 6rmény nemzeti torekvések nem meglepé médon a Szovjetunié 6sz-
szeomldsa utdn is folytatédtak. Ennek egyik példdja az Ani cim(i tudomanyos folyé-
irat, amelyet 1991-ben hozott létre a Nemzetkézi Tudomanyos Kézpont Ani Meg-
6rzésére és Tanulmdnyozdsdra. Val6szintileg az 1970-es és kiilondsen az 1980-as
években létezett bizonyos rejtett vagy a Szovjetunion bellili 6rmény teriileteken és
a Szovjetunié mas koztdrsasdagainak hatdrain beldl taldlhaté materidlis 6rmény
orokség tanulmdnyozasdra. Az a tény, hogy Orbeli és a két Vruyr, valamint az 6r-
mény etnografusok és régészek az 6rmény 6rokség mas helyszineit is dokumental-
tak és tanulmanyoztak, mutatja a korai és fontos kapcsolatot Anival.

A posztszovjet orosz, szldv tudomdnyos élet esetében ugyanakkor hidnyzik
az orosz birodalmi tudastermelés posztkolonialis szemléletd kritikdja. Olyan tudo-
sok, mint Tolz és Pravilova, valamint Michiel Leezenbergh?® (bar mds médon) hang-
stilyozzdk a Marr-ral egylittm(ikodé helyi munkatarsak ,tigynokségét” és az igy lét-
rejott tudomanyos ismeretek ,koprodukci6jat”, mintha a posztkolonialis kritika
sziikségszerlien megtagadna az ,ligynokséget” (cselekvést) a birodalmi projektek-
ben részt vevé gyarmatositott szerepl6ktSl. Pravilova megjegyzi ugyan, hogy
Orményorszagban ezeket az ,dgenseket” - mint példaul Joseph Orbelit és Toros
Toramaniant - nemzeti h6sként kezelik. Tolz és Pravilova azonban nem képes arra,
hogy posztkolonidlis kritikdt fejlesszen ki az orosz birodalmi tudastermelés sajatos
folyamatait illeten. Pontosabban, ezeknek a tudésoknak nehézséget okoz annak
a hierarchikus gyarmati hatalmi dinamikdnak a hangsilyozdsa és részletezése,
amely az orosz birodalmi torekvéseken beliil egy ilyen egyiittm(ikodést meghataro-
zott. Igy alig Iépnek tdl azon, hogy pusztan megismétlik a kozmopolita, univerzalis-
ta multikulturalis dllitasokat, amelyeket Marr (a liberdlis orosz birodalmi akadémiku-
sokkal egyiitt) Ani dsatdsai soran, valamint nyelvészeti (jafetikus és egyéb) elméletei
révén fogalmazott meg, ahol az egyik elmélet a masikat taplalta. Ily médon azt a
benyomast keltik, hogy Marr munkassdgdnak nemzeti fogadtatdsa Orményorszag-

28 Ezzel kapcsolatban lasd jelen szamunkban: Tachjian-Rustom, 2025.
29 Leezenberg, 2014.97-112.
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ban - de nem lepne meg, ha ez lenne a helyzet Griziaban, Abhazidban vagy akar
Baszkfoldon - csupdn ennek a kozmopolita tudastermelésnek egy megmaradt,
rendellenes eleme. Mig a posztszovjet tudomanyossag képtelensége arra, hogy
posztkolonialis kritikat dolgozzon ki az orosz birodalmi projektre vonatkozéan, a
hideghaborus ideolégia és politikai jatszmak maradvanya lehet, addig Marr 6rmény-
orszagi munkatdrsainak nem kell6en kritikus heroizalasa a varhat6 kévetkezménye
annak, hogy a Szovjetunié hamvaibdl szuverén nemzeti koztarsasagok alakultak ki.

Osszegzésképpen, jelen tanulmany a kozépkori rmény févarossal, Anival
valo korai fotografiai talalkozasokat vizsgdlta, hogy bemutassa, a fényképek miként
teremtettek nemzeti és birodalmi auratikus vonzalmat a varos irant. A vonzalom
jelentds hatdst gyakorolt a diaszpdrabeli 5rmények, a szovjet és posztszovjet Grmé-
nyek, sét a torokok Anihoz fiz6d6 fotogréfiai taldlkozdsara, beleértve a tudaster-
melés kiilonbozé terdileteit is. A nemzeti és birodalmi auratikus vonzalmak nyomon
kovetésével, amelyeket a varossal valo fotografikus taldlkozasok generaltak, remél-
jiik, hogy tanulmanyunk hozzajarul egy kritikusabban reflektalo vizudlis viszonyulas
kialakitasahoz Ani vonatkozasaban - oly médon, hogy az képes legyen meghaladni
a korabbi talalkozasok ideologiai meghatdrozottsagat.

A foték és interpellaciéik

Kurkdjian Ruines d’Arménie Ani cim(, sztereoszkopikus albumanak elsé képén va-
l6szintileg maga Kurkdjian lathaté, amint Ani egyik bastydjan all. A fényképek ma-
gas szinvonala és az altaluk megorokitett perspektiva, amely a romok csodalojat is
megorokiti, valamint érzékelteti azok aranyait, Kurkdjian azon szandékardl arulko-
dik, hogy tajékoztassa és inspirdlja nézéit. Erdekes megfigyelni, hogy minden egyes
sztereoszkopikus lemezt kétszer ir ala Kurkdjian, bal oldalon érményiil, jobb olda-
lon pedig franciaul. Ez tovdbbi hitelesit6 értéket ad a képnek (7. kép).>°

Aligha meglepd, hogy Kurkdjian és masok, akik meglatogattdk Ani romjait,
elblvolve dlltak meg a katedrdlis pompds szépsége és torékeny pusztuldsa el6tt
(2. kép).>!

A fényképen, amelyet Ani egy meglehetésen kés6i dsatdsan készitettek
(3. kép),** Marr Ul kdzépen. Vizudlisan nem 6 van a legmagasabb helyen, mégis
dominans poziciét foglal el, hiszen 6 van a fénykép kozéppontjaban. A képen csak
férfiak vannak. Az ajtéban egy kisérteties alak all. Egyértelmd, hogy ki t6lt be domi-
nans szerepet, és hogy kinek kell a fényképen lennie. A birodalmi tuddstermelés
aurdja érz6dik Marr testbeszédén, a botjan, a széttart labain, illetve a j6 szandékd
és mindentudd, egyenes tekintetén. Az drmény nyelvi képalairdson a fényképen
szerepl6 emberek neve olvashato (balrél jobbra, 1. sor P. Knyagnitski, A. Kalantar,
Yu. Srumé, Ju. Szmirnov, 2. sor N. Adontz, V. Beridzé, N. Marr, A. Andronikov,

30 Ruines d’Arménie Ani (Rijksmuseum Amsterdam), No. 1. A Malikian-gydjtemény jévoltdbol.
31 Ruines d’Arménie Ani (Rijksmuseum Amsterdam), No. 22. A Malikian-gydjtemény jovoltabol.
32 Pashayan, 1989. 7.
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1. kép. Ani bastyain. Ohannes Kurkdjian képe, 1880 koriil

2. kép. Ani katedrilisa (11. szdzad). Ohannes Kurkdjian képe, 1880 koriil

3. kép.
Az asatas résztvevdi.
Ani, 1912
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5. kép. A miizeumma alakitott Menucsehr-mecset belseje

4. kép. Ani, Marr a citadellanal

Aram Vruyr, J. Orbeli). Pashayan kdnyvében két tovabbi csoportkép is szerepel, és
tobb is taldlhat6é Artashes Vruyr emlékirataban.’® Ezek a csoportképek sokat elarul-
nak az expediciok tarsadalmi dinamikajarol, amelybe gyermekek, élettarsak és ma-
sok is beletartoztak.

A kovetkez6 fényképen Marr a citadellanal pozol (4. kép),** a hattérben
pedig a Menucsehr-mecset €s a katedralis lathato. Itt talalkozik a tudomany, a ré-
gész dics6itése és a romok romantikus, idealista esztétizalasa.

Ez a masodik kép Ani muzedlis helyszinérél késziilt, a Menucsehr-mecset
belsejében (5. kép).*> A meglehetSsen koran késziilt felvétel bemutatja azt a kisér-
letet, hogy a bels6 teret modern, haszndlati térré alakitsak at, ami a tudomanyos
kutatds, meg6rzés és kidllitas céljait szolgalja. Az Ani-sorozat elsé szamaban megje-
lent fénykép kivételesen éles minéség, és egyértelmiien az olvasok leny(igozésére
késziilt.
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33 Vruyr, 1979.
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35 Készitette Nyikolaj Marr. Ani-sorozat, 1. 1906, a fiizet elején, a cimlap utdn. A Bibliotheque Nubar de
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KAREN JALLATYAN

PHOTOGRAPHIC ENCOUNTERS WITH THE “LOST CITY” OF ANI
A HISTORY OF FASCINATION OR MODERN HISTORICITY AS FASCINATION

This study examines how early photography has shaped modern perceptions of Ani, the medieval
Armenian capital as a “lost city.” Beginning with Ohannes Kurdkjian’s first photographs in the
late 1870s - shortly after the region’s annexation from the Ottoman to the Russian Empire -
the paper traces the visual and scholarly production surrounding Ani, especially during Nicolai
Marr’s excavations (in 1892-1893 and in 1904-1917) under the Imperial Russian Academy,
frequently funded by Armenian patrons. These efforts produced a rich corpus of material,
including multilingual publications, maps, postcards, and travelogues. By proposing a new critical
framework grounded in photographic analysis, the study explores Ani’s representation through
the lens of “auratic fascination,” drawing on Walter Benjamin and Ackbar Abbas. It identifies
two dominant modes of ideological engagement—imperial and national—that have shaped Ani’s
reception across time. The paper argues that early photographic encounters catalysed enduring
discourses of loss and cultural nostalgia, which continue to structure knowledge production on
Ani, even in post-Soviet and post-colonial scholarship. Ultimately, the study calls for a more self-
reflexive critique of how visual media mediate the politics of heritage and historical memory.
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