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Emlékezet, veszteség és visszatérés1

Az örmény kultúra egyik legfontosabb szimbólumaként Áni is hozzájárul az örmény nép 
emlékezetének ápolásához. Az emlékezet középpontjában az 1915-ös örmény népirtás és 
az örményeknek a  mai Törökország középső és keleti részén fekvő elvesztett hazája áll. 
Annak ellenére, hogy a  romváros kulcsfontosságú, csupán egy a  kultúrát alkotó számos 
elem közül. A két neves amerikai tudós, a San Franciscó-i egyetem professzor emeritája, 
Carel Bertram és a University of California, Davis művészettörténész professzora, Heghnar 
Zeitlian Watenpaugh nemrég megjelent könyvei az örmény emlékezetkultúra több fontos 
aspektusát tárgyalják, ötvözve az emlékezetkutatás, a diaszpórakutatás, a tárgyi kultúra és 
örökség vizsgálatának, valamint más kapcsolódó tudományterületek eredményeit. 

Carel Bertram monográfiája az örmény veszteségeket és szenvedéseket vizsgálja 
a népirtás túlélőinek és leszármazottaiknak a szemszögéből. Azokéból, akik Törökországba 
látogattak, hogy megkeressék őseik házait, szülővárosukat vagy falvaikat, valamint családjuk 
és nemzetük múltjának egyéb nyomait. A mintegy 15 évnyi kutatás és írás eredményeként 
született könyv a szerző tapasztalataira épül. Carel Bertram csatlakozott az elveszett hazá-
jukba utazó örményekhez, beszélgetéseket folytatott és leveleket váltott velük, valamint 
megnézte az utazásaikról készült képeket és videókat, és elolvasta tanúvallomásaikat, versei
ket, cikkeiket és könyveiket. Velük együtt sétált az egykori örmény negyedek utcáin, meg
figyelte szimbolikus gesztusaikat és spontán rituáléikat a múltba vezető kapukként megjele-
nő helyeken, és belenézett a kopott fényképekkel és az ősi hazájukban gyűjtött földdel és 
kövekkel teli bőröndjeikbe, amelyeket magukkal hoztak. Ez a hatalmas és gazdag etnográ
fiai anyag lehetővé teszi a szerzőnek, hogy erőteljes válogatást mutasson be egyéni történe-
tekből, amelyek mindegyike egyedülálló módon személyes. Mindazonáltal univerzális port-
ré bontakozik ki az emberi tapasztalatokról és érzésekről, a  traumáról és a  rezilienciáról, 
a fájdalomról és a dühről vagy a reményről és a lezárásról. Bertram együttérzéssel, érzékeny-
séggel és a részletek iránti figyelemmel írja le főszereplőinek az elveszett kötődéseik és kap-
csolataik iránti vágyát, lehetőségeiket és szimbolikus cselekvésüket a feledés vagy a szándé-
kos pusztítás árnyékában, valamint az értelmet és a kapcsolódást kereső útjukat.

1 � Bertram, Carel: A House in the Homeland: Armenian Pilgrimages to Places of Ancestral Memory. Stanford, 
California: Stanford University Press, 2022. 312 p.; Watenpaugh, Heghnar Zeitlian: The Missing Pages: The 
Modern Life of a Medieval Manuscript from Genocide to Justice. Stanford, California: Stanford University 
Press, 2019. 436 p. Jelen írás két korábban megjelent recenzión alapul, azok átdolgozott és frissített válto-
zata (Memory Studies, 16. (2023) 3. sz. 657–660.; Journal of Medieval Worlds, 1. (2019) 4. sz. 65–67.).
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A könyv 21 viszonylag rövid fejezetből áll, amelyek négy fő részt alkotnak: A ház 
az anyaországban, Rituálék a szent birodalmában, Haza: érzelmek repertoárja és A megma-
radtak jövője. A négy részt megelőző bevezetés és a kötetet lezáró következtetés az ott-
hon és a haza fogalmát határozza meg mint a tanulmány vezérfonalát és elsődleges elem-
zési kategóriáit. 

Az  első részben a  szerző megvizsgálja a  zarándokok különböző találkozásait 
házaikkal és „házhelyeikkel” – azoknak a személyeknek az érzéseit, akiknek szerencséjük 
van, és még mindig álló épületeket találnak, sőt kapnak is kulcsot az ajtóikhoz, illetve azokét 
is, akiknek szembe kell nézniük azzal a ténnyel, hogy őseik lakóhelyeinek minden nyoma 
eltűnt. Ezt követően Bertram visszatér az 1950-es évekre és az első példákra, amikor a 
diaszpórában élő örmények meglátogatták szülőhelyüket Törökországban. Megkülönböz-
teti a „szülőhelyi zarándokokat” (akik visszatértek a népirtás előtti lakhelyükre) a „leszárma-
zott zarándokoktól” (akik olyan helyekre utaztak, amelyekről a  túlélőktől hallottak), akik 
a könyv főszereplői.

A második rész az örmény zarándokok által szentnek tartott helyeken végzett kü-
lönböző rituálékat vizsgálja. Bertram itt a „formális vagy hagyományos rituálékat” – mint 
például az imádkozás vagy a gyertyagyújtás (ezek a rituálék általában az örmény ortodox 
keresztény hagyományból származnak) – elemzi, valamint a „kialakuló rituálékat”, amelye-
ket a zarándokok hoznak létre és végeznek, amikor elérik „otthonukat”. Az utóbbiak közül 
a szerző megkülönbözteti a megidézéseket, a relikviák gyűjtését, a közösség élményét, a fo-
gadalmi ajándékok és tárgyak felajánlását, a szentélyek építését és az áldáskérést. A rituálék 
általános lényegét is meghatározza, mint egyfajta költészetet, és a zarándokokat olyan köl-
tőkként mutatja be, akik „időtlen, de helyspecifikus spirituális visszatérést élnek át, amelyet 
meghatóan, mint egy letisztult egészet éreznek”.

A harmadik részben Bertram a zene szerepét vizsgálja az örmény veszteség emlé-
kének megőrzésében és felidézésében, valamint a különböző idők és helyek összekapcso-
lásában. Részletesen kifejti, hogy az örmény zene előadása az elvesztett hazába tett zarán-
doklat részeként nemcsak a  népirtás előtti örmény világgal köti össze az előadókat és 
a hallgatókat, hanem azokkal az egyénekkel is, akik ezeket a dallamokat az Egyesült Álla-
mokban játszották, vagyis az ottani helyi örmény közösségekkel és általában az amerikai 
örmény diaszpórával. A szerző bemutatja, hogy a zarándoklat során alkalmazott specifikus 
diszkurzív stratégiák miként segítik „a szülőföld és a befogadó országban kialakult érzelmi 
és akár térbeli közösségek összeolvasztását, így a traumát a vitalitással”.

Végül a negyedik rész azokra a helyi lakosokra irányítja a figyelmet, akikkel az ör-
mény zarándokok a látogatott helyeken kapcsolatba kerülnek: a kelet-törökországi területe-
ken maradt néhány örményre, akik minden nehézség ellenére megőrizték örmény identitá-
sukat; a helyiekre, akiket a zarándokok olyan örmények leszármazottainak gyanítanak, akik 
a népirtás után erőszakos iszlamizálás és kurd vagy török családokba való beolvasztás árán 
maradtak életben; valamint a kurdokra, akik elismerik mind a népirtást, mind a kurdok ab-
ban való bűnrészességét, és bocsánatot kérnek és gesztust tesznek az örmény–kurd megbé-
kélés érdekében. A találkozás ezekkel az emberekkel mély hatással van a zarándokok el-
vesztett hazájukkal kapcsolatos élményeire. 

Az A House in the Homeland figyelemre méltó könyv, amely egyedülálló betekin-
tést nyújt az örmény népirtás túlélőinek és leszármazottaiknak, azoknak az embereknek 
a gondolataiba, érzéseibe és tetteibe, akik több mint egy évszázada tragikus, az örmény 
történelem menetét megváltoztató események árnyékában élték életüket. Bertram szenve-
délyes történetet mesél, amely érzelmileg és intellektuálisan is magával ragadja az olvasót. 
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SZEMLE	

Műve szépen megírt, rendkívül informatív, ugyanakkor vágyat ébreszt az olvasóban továb-
bi értékes történetek iránt az emberi bátorságról, kitartásról, az értelem kereséséről és az 
emlékezet erejéről. A könyv nemcsak az örmény történelem és kultúra iránt érdeklődők, 
hanem az emlékezetet tanulmányozók számára is ajánlott olvasmány. Különösen azoknak 
javasoljuk olvasását, akik az emlékezet generációkon átívelő átadásával, továbbá az emlé-
kezet, a mobilitás és a tárgyi emlékek metszéspontjában találkozó kulturális jelenségekkel 
foglalkoznak.

Bertram könyvével szemben Heghnar Zeitlian Watenpaugh The Missing Pages című 
műve egyetlen tárgyra – a Zeytuni evangéliumok nevű középkori örmény kéziratra – és an-
nak évszázadok óta az örmények körében meglévő társadalmi jelentésére összpontosít, 
különös figyelmet fordítva a kézirat sorsára az örmény népirtás alatt és után.

A Zeytuni evangéliumok egy 13. század közepén készült remekmű, amelyet az ör-
mény apostoli egyház feje, I. Konstantin katholikosz megbízásából Toros Roslin, a mai napig 
a legtehetségesebbnek tartott örmény miniatűrfestő művész készített. A kéziratot a 16. vagy 
a 17. században vitték Zeytunba (ma Süleymanlı, Törökország). A könyv nevét erről a város-
ról kapta, ahol csodatévő és védelmező ereje miatt tisztelték. A  címben szereplő nyolc 
„hiányzó oldal” a kánontáblákra vonatkozik, amelyeket a népirtás idején egy örmény túlélő 
eltávolított a könyvből, majd később az Egyesült Államokba vitt. Ott magántulajdonban ma-
radtak, családi örökségként, egészen 1994-ig, amikor a Los Angeles-i J. Paul Getty Múzeum 
közel egymillió amerikai dollárért megvásárolta őket. 2010-ben az örmény apostoli egyház 
nyugati prelátusa beperelte a Getty Múzeumot egy kifosztott tárgy megszerzése miatt, és 
annak visszaszolgáltatását követelte. Ötévnyi, nagy nyilvánosságot kapott per után a két fél 
megállapodásra jutott, és a kánontáblák az egyház ajándékaként a múzeumban maradtak. 
A megegyezés időben egybeesett a száz évvel korábbi örmény népirtás áldozatainak tiszte-
letére világszerte szervezett megemlékezésekkel. 

A kézirat fennmaradó részének más sors jutott: egy helyi török, egy örmény pap és 
egy amerikai misszionárius jóvoltából a népirtás után az örmény apostoli egyház konstanti-
nápolyi patriarchátusához került. A könyv ott maradt az 1960-as évek végéig, amikor aján-
dékba adták az örmény apostoli egyház ecsmiadzini katholikoszának, I. Vazgennek, akinek 
székhelye Szovjet-Örményországban volt. Ő pedig a drága tárgyat a jereváni Matenadaran-
nek (Meszrop Mastoc Ókori Kéziratok Intézete) adományozta, amelyet az 1960-as években 
alapítottak, és amely mindmáig az örmény állam legféltettebb archívuma, kutatóközpontja 
és múzeuma, valamint a világ legnagyobb örmény kéziratgyűjteménye. 

Heghnar Zeitlian Watenpaugh 400 oldalas könyve nyolc fejezetből áll. Bemutatja 
a kézirat változó szerepét és státuszát. A kéziratot az örmény egyház vezetője jámbor csele-
kedetként rendelte meg, majd Zeytun szent ereklyéjévé, a népirtás és az elveszett haza em-
lékévé, a nemzeti örökség részévé, alaposan tanulmányozott műalkotássá, kifosztott, meg-
vásárolt és visszaszerzett kinccsé, végső soron az örmény szétszóródás szimbólumává vált. 
Watenpaugh egyetlen kéziratot választott könyve főszereplőjének, ezzel csatlakozva a társa-
dalomtudományok legújabb irányzatához, amely azt hirdeti, hogy a tárgyakat a társadalmi 
valóság teljes jogú résztvevőiként és az akadémiai kutatások alapvető témájaként kell kezel-
ni, miközben azokat tágabb társadalmi-kulturális kontextusban kell bemutatni, és változó 
sorsukat nagyobb politikai és történelmi folyamatokhoz kell kapcsolni.

A monográfia megható és gondolatébresztő olvasmány, amely inspiráló módon 
ível irodalmi műfajokon és akadémiai diszciplínákon át. A könyv üzenete messze túlmutat 
a művészettörténeten és az armenológián. A szerző nemcsak azt vizsgálja, hogy a kánon-
táblázatok sorsa miként meséli el az örmény történetet, hanem olyan univerzális kérdése-
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ket is érint, mint a bátorság és a szenvedés, valamint a  tagadás és az igazság keresése. 
A könyvnek minden olyan ember olvasmánylistáján szerepelnie kell, aki a tárgykultúrát és 
a  tárgyaknak a  társadalomban betöltött jelentőségét tanulmányozza, a  traumával és az 
emlékezéssel foglalkozik, vagy érdeklődik az emberi jogok és a kulturális örökség iránt.

Konrad Siekierski* 

* � A  szerző a  Freie Universität Berlin Institut für Osmanistik und Turkologie posztdoktori kutatója (Gerda 
Henkel Stiftung) (14195 Berlin Fabeckstr. 23–25.).
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