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BALÁZS PÉTER*

A revízió revíziója:  
a Terror historiográfiája 1989 óta

Évezredes közhely, hogy a történetírónak sine ira et studio illik közelítenie tárgyá-
hoz, a tények tiszteletében megnyilvánuló tárgyilagosságra való törekvésnek azon-
ban nem szabad az „objektivitás pozitivista illúzióját”1 keltenie a historikusban. 
A  marxizmus, az egisztencializmus, a feminizmus, a posztkolonializmus és más 
„kriti kai” irányzatok eredményeinek ismeretében aligha hiheti önmagáról bárki is, 
hogy mentes volna azoktól az előfeltevésektől, amelyek korára, nemére, nemzeti 
hovatartozására, társadalmi beágyazottságára és politikai elkötelezettségére vezet-
hetők vissza. Kérdésfeltevéseink, módszereink, az általunk használt források termé-
szete mind tükrözik a korszakot, amelyben élünk, s azt a mikroközeget is, amelyben 
tanulmányainkat írjuk. Nyilvánvalóan nem engedhetjük meg magunknak azt sem, 
hogy így vagy úgy ne reflektáljunk a történészi tevékenység társadalmi hasznossá-
gával (vagy éppen öncélúságával) kapcsolatos dilemmákra. Egyfelől, a múlt rekon-
st rukciójának aligha szabad túl közvetlenül szolgálnia bizonyos társadalmi- politikai 
érdekeket, másfelől viszont az is világos, hogy a megrendelőként fellépő, a tudomá-
nyos műhelyeket anyagilag támogató döntéshozók szemében valamelyes tekintélyt 
mégiscsak főleg az kölcsönöz a „tudomány emberének”, ha a történész képes túl-
lépni a szűk értelemben vett antikvárius ismeretfelhalmozáson, s meg tudja győzni 
olvasóit arról, hogy mondanivalójának valamiféle relevanciája, aktuális üzenete 
mégiscsak van. Hiszen miért is tanulmányozzuk a múltat (s a döntéshozók miért 
finanszírozzák a múlt jobb megismerését szolgáló erőfeszítéseket), ha a historiku-
sok által felhalmozott ismeretek nem tartalmaznak semmi olyat, ami közvetve vagy 
közvetlenül hozzájárul a társadalmi együttélés minőségének javításához, jelenünk 
jobb megértéséhez, közös jövőnk értelmes – reális önismereten nyugvó – megter-
vezéséhez? Nem kétséges azonban, hogy a használhatóság veszélyes kategória, 
mert ha csak egy-egy ártatlan igekötővel kibővítjük a kifejezést, azonnal a fel- vagy 
kihasználhatósághoz jutunk, s felbukkan a fennálló politikai rendszer ideológiai el-
várásait mindenféle skrupulus nélkül kiszolgáló kurzus-történetírás sötét árnya. 
A történetírás különféle rendű és rangú művelőinek tehát az érdektelen és irrele-
váns ismeretek öncélú halmozásának Scyllája és a fennálló társadalmi-politikai rendet 

*  A szerző a Szegedi Tudományegyetem BTK Újkori Egyetemes Történeti és Mediterrán Tanulmányok Tanszéké-
nek egyetemi docense (6722 Szeged, Egyetem u. 2.).

1  Furet, 1994. 23.
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közvetlenül és szervilis módon legitimáló diskurzus előállításának Charybdise kö-
zött kell lavíroznia.

A francia forradalom vonatkozásában példátlan intenzitással kerülnek elő 
ehhez hasonló megfontolások, mivel sokáig széles körű konszenzus állt fenn abban 
a kérdésben, hogy a régi világot felszámoló, alapjaiban új politikai univerzumot 
életre hívó, tehát világtörténelmi jelentőségű eseményről van szó, amelyhez a poli-
tikai paletta bármely pontján elhelyezkedő erőknek valamiféle viszonyt kell kialakí-
taniuk. 1789 forradalma már a rá következő években a Nyugat politikai gondolko-
dásának központi epizódjaként (foundational past) kezdett tündökölni, s bár a mo-
dernitás meghatározó, emblematikus történelmi eseményének szerepét az elmúlt 
időkben nyilvánvalóan a holokauszt vette át (sokat elárul a világszellem jelenlegi 
állapotáról és sötét perspektíváinkról, hogy az ember és a polgár szabadságának 
kivívását célul kitűző, végső soron tehát emancipatorikus jellegű eseménysorozat 
helyett a civilizációnk teljes kudarcát tükröző szörnyűséget látjuk korszakunk legjel-
lemzőbb történésének), a forradalom történetírása nyilvánvalóan ma sem pusztán 
antikvárius jelentőséggel bír.2 S hogy a forradalom lezárult-e – ahogyan azt François 
Furet írta több mint 30 éve, nyilvánvalóan azt értve ezalatt, hogy 1789 vívmányai 
győzedelmeskedtek, ergo az eseményekben rejlő emancipatorikus potenciál kifej-
tette hatását, további pozitívumok nem várhatók tőle –, nos azt nem állítanánk bi-
zonyossággal, mivel ma is vannak olyan történészek és közéleti szereplők,3 nem is 
kevesen, akik szerint korunk politikai küzdelmei vonatkozásában nemcsak lehetsé-
ges, hanem egyenesen szükséges inspirációt merítenünk a nagy elődök erőfeszíté-
seinek rekonstrukciójából.

A historiográfiai viták kétségkívül legproblematikusabb fejezetét a jakobi-
nus diktatúra és a vele összekapcsolódó Terror (az 1793. június és az 1794. július 
közötti időszak) értelmezései képezik. Így volt ez 1989 előtt és 1989 után is, noha 
a bicentenárium óta eltelt három évtizedben a hangsúlyok értelemszerűen a koráb-
biaktól eltérő helyekre kerültek. Az alábbiakban a Terror mibenléte és értelmezése 
kapcsán az elmúlt évtizedekben írott munkák – szükségszerűen önkényes – áttekin-
tésére vállalkozom. A viták intenzitását jól illusztrálja egy itáliai történész, Haim Bur-
stin megállapítása, amely szerint a francia forradalom historiográfiáján belül létezik 
egy külön és kifejezetten a Terrornak szentelt, önálló életet élő kutatási terület, ame-
lyet a történéseket közvetlen kontextusukból kiragadó, inkább nagy világtörténeti 
párhuzamokat felmutató írások és tanulmányok népesítenek be.4 Ebben az értel-
mezői hagyományban jól bejáratott utak vezetnek Robespierre-től előre a 20. szá-
zadi totalitárius rendszerekig vagy visszafelé a római császárok, esetleg a valláshá-
borúk fanatikusainak vérnősző őrjöngéséig.5 A Terror fekete legendájának fontos 
összetevője annak hangsúlyozása, hogy a francia forradalom mindent egybevetve 

2  Confino, 2012. 5–6.; Goldstein, 2001. 5.
3  Erre a politikai spektrum baloldalán érdemes példákat keresnünk: a legkézenfekvőbb a mai francia baloldal 

megkerülhetetlen figurája, Jean-Luc Mélenchon, aki a forradalom szellemét kívánja feléleszteni, nyíltan 
Robespierre-t tekinti politikai példaképének, és „ma is megszavazná a király halálát”.

4  Burstin, 2008. 39–52.
5  Andress, 2012. 61.
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sokkal véresebb eseménysorozat volt az angolok 17. századi forradalmainál vagy 
éppen az amerikai függetlenségi háborúnál6 – e mélyen gyökeredző meggyőződé-
seket persze alaposan megingatja Carla Hesse friss tanulmánya,7 de David Andress 
is arra mutat rá, hogy az amerikai függetlenségi háború idején minden valószínűség 
szerint többen menekültek el a volt brit gyarmatokról, mint Franciaországból a for-
radalom idején.8 Ma már akármilyen furcsának is tűnik, a forradalom „terrorista” 
epizódjának a bolsevik és a náci totalitarizmus előzményeként való értelmezése 
sokáig kifejezetten bevett gyakorlatnak számított. A francia forradalom egészével, 
vagy legalábbis a forradalmi kormányzattal (gouvernement révolutionnaire) azono-
sított Terror sokáig gyűjtőneve volt mindannak, ami ellentétes a józan és humánus 
politikával. E felfogás maradványa, hogy a történeti köztudatban 1793/94-et azóta 
is a fékezhetetlen és ideológiavezérelt erőszak tobzódásának korszakaként, a jako-
binusokat pedig, árnyalatlan egyszerűséggel, fanatikus gyilkosokként szokás emle-
getni. A „jakobinus Terror” gyakori felidézése a történeti vagy közéleti diskurzusban 
azóta is alkalmasnak látszik az egalitárius politikai törekvések kompromittálására, 
mintha az egyenlőség kizárólag a szabadság ellenében és kizárólag erőszakos úton 
valósulhatna meg.9 Ahogyan azóta erre több történész rámutatott, „rossz sajtóju-
kért” egyébként paradox módon a jakobinusok önmaguk is felelősek: ellenfeleikkel 
szemben erősen ritualizált, szimbolikus erőszakot gyakoroltak, s annak intenzitását 
szóbeli és írott megnyilvánulásaikban hajlamosak voltak kihangsúlyozni, sőt eseten-
ként eltúlozni, ezzel is növelni próbálva az elrettentés (terreur) hatékonyságát.

A téma központi helyét a történészi diskurzusban elsősorban az magyaráz-
za, hogy e kérdéskörben kapcsolódik össze a legnyilvánvalóbban a tényeket leíró és 
az azok okait kereső történetírás az etikai természetű reflexióval. A forradalom évei 
során – s különösen igaz ez az 1793 tavaszától Robespierre thermidori bukásáig 
tartó korszakra – emberek tíz- vagy százezrei haltak erőszakos halállal (ha keveseb-
ben is, mint Napóleon akármelyik hadjáratában),10 márpedig a világtörténelem vé-
res epizódjainak tárgyalásakor hajlamosak vagyunk nem egyszerűen okokat, ha-
nem felelősöket keresni. Az elmúlt két évszázadban a guillotine, talán némiképp 
igaztalanul, a forradalmi törekvések első számú szimbólumává vált Franciaország-
ban éppúgy, mint a világ más pontjain. Nem meglepő tehát, hogy a legszigorúbb 
tárgyilagosságra törekvő, a pártosság minden formáját elvető történetírás is nehe-

 6  Lásd erről például Hannah Arendt magyarul is olvasható írását a forradalomról, amelyben a szociális 
„betörésére” vezeti vissza a francia események példátlanul erőszakos menetét.

 7  Hesse, 2019. 1–2. Gondoljunk arra, hogy mégiscsak az angolok fogták elsőként perbe és fejezték le kirá-
lyukat. 1688 dicsőséges forradalma iszonyatos véráldozattal járt (az ír népirtásra gondolhatunk), az ame-
rikai függetlenségi háborúban utólagos statisztikai becslések szerint a gyarmatok teljes lakosságának 
1,25 százaléka halt erőszakos halált, az USA polgárháborúja pedig még ennél is nagyobb arányú áldozat-
tal járt. Arról is keveset hallunk, hogy a függetlenségi háború bizonyos pillanataiban a felkelők milyen 
„terrorisztikus” eszközökkel próbálták megszilárdítani helyzetüket.

 8  Andress, 2006. 2.
 9  Számos olyan közéleti megnyilvánulást olvashatunk ma is, amelyeknek szerzői, mondjuk, a progresszív 

adórendszer követeléséről vagy a szociális különbségek mérséklését szolgáló tervekről azonnal Saint-Just-re 
(vagy Trockijra) asszociálnak.

10  Patrice Gueniffey 200–300 ezresre becsüli a terror és a polgárháború áldozatainak a számát. Idézi szép 
könyvében Hahner, 2015. 230.
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zen tudja elkerülni, hogy az 1793-ban és 1794-ben történtekről ne a felelősségtulaj-
donítás terminusaiban beszéljen: á qui la faute? Végül: a témát tárgyaló historikusok 
gyakran aláhúzzák munkáik elő- és utószavaiban, hogy a forradalmi terrorban két-
ségtelenül van valami rejtélyes. Miként volt lehetséges, hogy a felvilágosodás huma-
nisztikus, szabadelvű és toleráns elvein iskolázott törvényhozók kegyetlen és kímé-
letlen, polgárok tízezreinek erőszakos haláláért felelős politikai struktúrákat hívtak 
életre és működtettek? Ha a forradalom a felvilágosodás fájának gyümölcse, a jako-
binus diktatúra pedig a forradalom emblematikus epizódja, akkor miképpen volt 
lehetséges, hogy a dolgok ennyire félresiklottak?11 Nem véletlen, hogy gyakran fel-
merül a kereszténységgel való párhuzam lehetősége: az evangélium magasztos el-
vei is olyan szörnyűségeket hívtak életre, mint az inkvizíció, a Szent Bertalan éjsza-
kája és a vallási fanatizmus további megnyilvánulásai.  

A körülmények elmélete

A fentebbi kérdésre adható válaszokat nagyban meghatározza a kommentátorok 
politikai-ideológiai alapállása. A politikai spektrum konzervatív oldaláról beszélők 
– Burke óta – az organikus rend, a természetes társadalmi hierarchia és a hagyomá-
nyos erkölcsiség megingatásának szükségszerű következményeként szeretik láttatni a 
forradalmat, s különösen annak erőszakos aspektusait. A fennálló rend bölcseleti 
alapokra épülő kritikája – a maga utópisztikus racionalizmusával – e felfogás szerint 
szinte szükségszerűen vezet uralhatatlan krízishez.12 Radikálisabb megfogalmazás-
ban: ha valóban a felvilágosodás bölcseletében és praxisában kell keresnünk a hi-
bát, s a világjobbító szándékok gyakorlati megvalósítását célzó „utópista” törekvé-
sek elkerülhetetlenül erőszakhoz vezetnek, akkor a megoldást nyilvánvalóan csak a 
hagyomány valamiféle restaurációja jelentheti.13 

Közismert tény ugyanakkor, hogy a forradalom társadalmi és politikai örök-
ségét nem megtagadni, hanem védelmezni, esetleg továbbfejleszteni kívánó re-
publikánus és baloldali (gyakran, de nem kizárólagosan marxista) hagyományban 
–  mondjuk, Alphonse Aulard-tól Michel Vovelle-ig  – a körülmények elmélete 
(la  théorie des circonstances) uralja a historiográfia terepét.14 Könnyen érthető 
okokból – elvégre a nemzeti történelmi hagyomány kulcsepizódja, a francia forra-
dalom „becsületéről” van szó – a közoktatásban használt tankönyvek lapjain is leg-
inkább ezen magyarázat valamelyik változatával találkozhatunk.15 E felfogás értel-
mében a belső ellenforradalom, a királyi család politikai áskálódása és a külső kato-

11  Az sem biztos, hogy a terror felelősségét kizárólag a forradalmárok vállára kell helyeznünk: figyelemre 
méltó Carla Hesse – végső soron tocqueville-i intuíciókat felelevenítő – kísérlete arra, hogy a Terrort a régi 
rend maradványaként értelmezze, méghozzá elsősorban azon az alapon, hogy kontinuitást tételez a 
monar chia justice extraordinaire-je és a forradalmi törvénykezés között.

12  Koselleck, 2016.
13  A magyar olvasó például Molnár Tamás műveiből ismerheti ezt a szellemiséget.
14  Jean Jaurès, Albert Mathiez, Georges Lefebvre, Albert Soboul, Claude Mazauric és végső soron Michel 

Vovelle is ezen érvrendszer alapján interpretálták az eseményeket.
15  Furet, 1988. 165.
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nai fenyegetettség váltotta ki azt a helyzetet, amelyben Franciaország új, forradalmi 
elitje a szabadságjogok ideiglenes felfüggesztését és a vívmányokat veszélyeztetők-
kel szemben gyakorolt erőszakot racionális önvédelmi politikai opciónak láthatta. 
Részben vagy egészében a szükséghelyzet magyarázná tehát a szeptemberi mé-
szárlásokat (1792), a Forradalmi Törvényszék felállítását (1793. március), a Közjó-
léti és a Közbiztonsági Bizottság életre hívását (1793. április), a gyanúsakról szóló 
törvény elfogadását (1793. szeptember), a forradalom ellenségeinek elítélését 
megkönnyítő prairiali törvénykezést (1794. június), a konventbiztosok (représen-
tants en mission) némelyikének rémuralmát, s végül a Vendée ellenforradalmának 
véres leverését? A  körülmények elmélete szerint a forradalmároknak a polgárok 
szabadságát megteremtő politikai berendezkedés hosszú távú megmentésének ér-
dekében kellett átmenetileg szörnyű eszközökkel élniük, ám megnyilvánulásaikban 
egyértelművé tették, hogy a Forradalmi Törvényszék és a közjólét diktatúrája kizá-
rólag a köztársaság külső és belső rendjének stabilizálódásig maradhat fenn.16 
A közjó (bien commun, salut public) – egyébként a monarchiától megörökölt17 – és 
az államérdek (raison d’État) eszméje nevében ítéltetik tehát a hatékony önvédelem 
fontosabbnak az emberi jogok korlátlan érvényesülésénél. Ahogyan Furet írja, nem 
kis gúnnyal: „A korszak szörnyűségeit így az egyetemes értékként feltüntetett nem-
zeti energia poézisével lehetett elfedni.”18

Nem példátlan dolog, hogy a szükséghelyzet jelentette kihívást a minden-
kori politikai elit diktatórikus szellemű megoldásokkal és a szabadságjogok ideigle-
nes felfüggesztésével válaszolja meg. A jeles marxista történész, Albert Mathiez a 
Terror időszakát például az első világháborús évekkel állította párhuzamba: 1914 
és 1918 között a III. Köztársaság demokratikus kormányzata ostromállapotot hirde-
tett, korlátozta a parlament működését, cenzúrázta a sajtót (sőt az állampolgárok 
privát levelezését is), illetve hadbíróság elé állíttatta mindazokat, akik hazaárulás 
gyanújába keveredtek. 1920-ban a francia legfelsőbb bíróság végül 2700 olyan pol-
gárt volt kénytelen rehabilitálni, akiknek korábbi elmarasztalását utólag jogtalannak 
ítélte.19 A Mathiez javasolta párhuzam értelme nyilvánvaló: a Terror rendszerét is a 
katonai és politikai fenyegetettség hívta elő, bukásához pedig pontosan a katonai 
helyzet javulása vezetett. Az 1794. június 26-i katonai győzelemre –  Fleurus  – 
szükség szerűen következett Thermidor, azaz Robespierre bukása, mivel a Közjóléti 
Bizottság túlhatalmára mindig is gyanakodva tekintő Nemzeti Konvent azonnal vé-
get vetett a kivételes állapotnak. E felfogás szerint tehát nem a forradalmi ideológia 
egyik vagy másik elemében, hanem a konkrét történelmi helyzet jelentette kihívás-
ban kell keresnünk a terrorisztikus hatalomgyakorlás eredetét. Idézzük csak fel 
Saint-Just híres mondatát, amelyben kihangsúlyozta: „A körülmények kényszerítő 
ereje (la force des choses)20 talán olyan döntésekre ösztönöz majd bennünket, 

16  Tackett, 2015. 2–3.
17  Furet, 1996. 147.
18  Furet, 1996. 149.
19  Mathiez 1920-as években írott tanulmányait idézi Martin, 2009. 690.
20  Ezzel a címmel film is készült Saint-Just életéről.
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amelyekre korábban sohasem gondoltunk volna.”21 Mindebből, ha alaposan végig-
gondoljuk, logikusan következik a forradalom egységének (bloc) tételezése, azaz 
a „liberális” 1789 és a „terrorista” 1793 szembeállításának elutasítása is, hiszen aki a 
forradalom tiszteletre méltó vívmányaihoz ragaszkodik, kénytelen lesz elfogadni 
(ha szeretni nem is) az ellenszenves eszközöket is. 

A körülmények elméletének többé-kevésbé szükségszerű, de mindenkép-
pen gyakori kiegészítője azon állítás, melynek értelmében a nép – elsősorban a 
párizsi sans-culottes – elvárásaiban kell keresnünk az erőszak forrását: a terrort állí-
tólag „a forradalom napirendjére tűző” (erről a kérdésről később részletesen szó-
lok) politikai elit e felfogás szerint nem annyira kezdeményezője a forradalom ellen-
ségeivel szembeni kegyetlen fellépésnek, inkább csak meghajol a szekciók és a 
párizsi utca akarata előtt. Ez bizonyos értelemben nem több a probléma eltolásá-
nál, mert ily módon a tömegek vérszomja igényel magyarázatot – ismerünk is olyan 
mentalitástörténeti, antropológiai, vallástörténeti vagy éppen pszichoanalitikus in-
díttatású munkákat, amelyek éppen erre tesznek kísérletet. A marxista történetírás 
szellemétől azonban nyilván nem idegen ez a nép aktív szerepét hangsúlyozó 
„bottom-up” értelmezés, amely továbbfejleszthető annak alátámasztása irányá-
ba,  hogy a „legális”, intézményesült terror voltaképpen hatékonyan akadályozta 
meg, hogy a történések még kegyetlenebb irányba forduljanak. Idézzük fel Danton 
híres mondatát: „Soyons terribles pour dispenser le peuple de l’être.”22 

A radikális baloldali elkötelezettségéről ismert Sophie Wahnich nevével szo-
kás összekapcsolni azt az érvrendszert, melynek értelmében a jakobinus elit a jogi 
formák közé szorított és végső soron limitált represszióval többé-kevésbé képes volt 
kielégíteni azt a jogos bosszúvágyat, amelyet a nép ellenségei iránt érzett, és képes 
volt ily módon megakadályozni a potenciálisan még ennél is nagyobb vérfürdőt. 
A politika színpadára lépő nép érzületi megnyilvánulásainak (a félelemnek, a bosszú-
vágynak, a biztonság után való sóvárgásnak) történésznemzedékek egész sora tu-
lajdonított jelentős magyarázó értéket, többek között éppen a forradalmi kormány-
zat és a Terror rendszerének létrejötte kapcsán is. Ahogyan arra később visszatérek 
majd, napjainkban az érzelemtörténeti közelítésnek komoly divatja van. Egyelőre 
azonban maradjunk a politikaközpontú közelítések bemutatásánál. 

Furet és az ideológiai magyarázatok

Ahogyan az közismert, François Furet-nek a forradalom egészéről és különösen a 
forradalmi terrorról alkotott értelmezése valódi fordulópontot jelentett a francia és 
a nemzetközi historiográfiában: életműve tanulmányok és monográfiák egész sorát 
ihleti a mai napig, ugyanakkor, főleg az utóbbi időben, komoly bírálatok célpontjá-
vá is vált. Kritikusai monokauzális – kizárólag ideológiai tényezőkre összpontosító – 
attitűdöt és a társadalomtörténeti aspektusok teljes elhanyagolását róják fel Furet-nek, 

21  Saint-Just szavait idézi Linton, 2019. 3. 
22  „Legyünk rettenetesek, hogy a népnek már ne kelljen!”
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s valóban nem tagadható, hogy gondolatmenetének fő csapásiránya így azonosít-
ható. A jeles angol történész, Peter Campbell például több helyen is neohegeliánus-
nak nevezi Furet azon elképzelését, amely voltaképpen a felvilágosodástól örökölt 
politikai diskurzusba és az arra épülő forradalmi ideológiába szükségszerűen beleír-
va látja az erőszak elhatalmasodását.23 Véleményem szerint azonban nem esik Furet 
kapcsán elég szó az értelmezés tágasságáról, arról tehát, hogy különböző tanulmá-
nyaiban az övét megelőző s egészen más alapokra épülő elemektől sem tagadja 
meg teljességgel a legalább részleges magyarázó erőt. Az alábbiakban a magyarul is 
olvasható Gondoljuk újra a francia forradalmat című könyv és a Dictionnaire critique 
de la Révolution française „Terreur” szócikke alapján foglalom össze álláspontját, s a 
magyarul szintén olvasható forradalomtörténetében található megfogalmazásaival 
is illusztrálni próbálom gondolatmenetemet. Ebben a fejezetben tárgyalom majd 
azokat a szerzőket is, akik vagy Furet nyomán és őrá hivatkozva, vagy az övétől 
némileg elütő módon és adott esetben akár őt bírálva, de mégiscsak a Terror 
bölcseleti- ideológiai természetű magyarázata mellett teszik le voksukat.  

Kezdjük az alábbiak rögzítésével: az értelmezők túlnyomó többségéhez ha-
sonlóan Furet is úgy látja, hogy a forradalom eszkalációjának kiindulópontját a pári zsi 
sans-culotte-ok vérszomja jelenti: az ő követelésükre lép akcióba a forradalom poli-
tikai elitje és „intézményesíti” a Terrort. Nem kétséges, írja, hogy a forradalom leg-
jelentősebb társadalmi következményeként az eddig passzivitásra és engedelmes-
ségre ítélt néptömegek most – alattvalóból (sujet) honpolgárrá (citoyen) avanzsál-
va – tartósan a történelem színpadára léptek és alaposan megkérdőjelezték az elitek 
kizárólagos jogát a politika irányítására. A  társadalmi átalakulás jelentette fordulat 
után játszandó szerep betöltésére azonban senki sem készítette fel őket: reflektálat-
lan és ösztönös egalitarizmusuk és elitellenességük olyan cselekedetekre vezette a 
francia (és elsősorban a párizsi) néptömegeket, amelyek a középkori és kora újkori 
történelem legszörnyűbb epizódjait – például Szent Bertalan éjszakáját – idézik. 

A longue durée perspektívájából tekintve tehát bizonyos pontig lehetséges 
a régi rendre hárítani a felelősséget a Terrorért: a monarchia nem tudott vagy nem 
akart megfelelő színvonalú oktatást és politikai kultúrát adni a népnek, ennek árát 
pedig kénytelen utólagosan megfizetni. Furet – aki szerint van némi igazság ebben 
a magyarázatban – mégis úgy véli, hogy a mentalités populaires-re hivatkozni csak 
részben indokolt, egyfelől azért, mert rettenetesen nehéz szociológiailag meggyőző 
módon elhatárolni egymástól az elitet és a népet (Marat például az elithez vagy a 
néphez tartozik?), másfelől pedig azért, mert a forradalom éveiben már a művelt 
politikai osztályhoz tartozók közül is számosan érvelnek amellett, hogy a politikai 
közösség egységét és a honpolgárok egyenlőségét erőszakos eszközökkel lehet és 
kell fenntartani. A Terrornak, Furet szerint, létezik egy jól azonosítható filozófiai- 
ideológiai háttere, amelyet a 18. század második felének némely bölcselői (elsősor-
ban, de nem kizárólagosan Rousseau) dolgoztak ki, s amely legalább olyan fontos 
szerepet játszott az események félresiklásában, mint a primer szenvedélyeit uralni 
képtelen néptömegek nyomása.

23  Campbell, 2009. 12.
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Furet álláspontja szerint a Terrorra irányuló követelések már 1789 óta fenn-
állnak, s fő hajtóerejüket a forradalom ellenségeinek összeesküvésétől való félelem 
jelenti. Állítása szerint azonban az új rendet erőszakkal megszilárdítani akarók túl-
becsülik vagy eltúlozzák ellenfeleik – az arisztokraták, az egyház, a király és az 
euró pai nagyhatalmak – erejét. Bár a forradalomnak kétségtelenül vannak ellensé-
gei, írja, az erőszakra való hajlam kevésbé a társadalmi-politikai realitásban, mint 
inkább egy sajátos forradalmi ideológiában gyökeredzik – vagy, ha még sarkosab-
ban akarjuk összefoglalni a linguistic turn szellemében tevékenykedő Furet állás-
pontját, azt kell mondanunk, hogy maga a valóság is nyelvi természetű.24 „A forra-
dalom (…) nyelvezet, nem egyszerűen cselekvés.”25 

Az események menetét megszabó diskurzus központi eleme a voluntariz-
mus, a politikai akarat mindenhatóságába vetett hit, tehát azon meggyőződés, hogy 
az események menete maximálisan irányítható. A  forradalom első epizódjaitól 
kezdve nem más jellemzi az elitet, mint a politikának jók és rosszak, hazafiak és 
árulók harcaként felfogott manicheus értelmezése, amely teljességgel képtelen a 
pluralitást, a polgárok közötti érdekkülönbségeket demokratikus technikákkal ke-
zelni vagy akár csak ezek létét elfogadni. A felvilágosodás bizonyos irányzataiban 
gyökerező ideológia tehát már igen korán működőképes: a nemesség és az egyház 
egyes elemeinek ellenállása, a király nyilvánvaló elégedetlensége az „alkotmányos 
uralkodói” szereppel, továbbá varennes-i szökése, végül az európai hatalmak fellé-
pése és a háború (a „körülmények” tehát) kétségtelenül tovább erősítik a forradalmi 
elit kérlelhetetlen attitűdjét. Augusztus 10-ét követően pedig a legitim törvényhozó 
testület kénytelen megosztani hatalmát azzal a párizsi Commune-nel, amely a direkt 
demokrácia elveinek megfelelően von felelősségre mindenkit, aki nem osztja a for-
radalom vívmányai iránti lelkesedését. 

A  forradalmi paranoia szellemének legkegyetlenebb megnyilvánulását a 
szeptemberi mészárlások jelentik, s az a tény, hogy az elit lényegében elmulasztja 
felelősségre vonni a szörnyűségek elkövetőit, világossá teszi, hogy a folyamatok el-
hagyták az uralható normalitás szféráját. 1793-ban pedig fokozatosan megkezdő-
dik a Terror „intézményesülése”: márciusban hozzák meg a nagy törvényeket, jú-
nius 2-án pedig leszámolnak a Gironde-dal. Szeptember 5-én a Terrort a „forrada-
lom napirendjére” tűzik, ezzel hivatalos és egységes kormánypolitikává válik. Furet 
nem tagadja: a Terrort átfogó kormányzati politikának (moyen de gouvernement 
omniprésent) látja, melynek egymást erősítő elemei: a forradalmi hadsereg, a kon-
ventbiztosok és a különleges bíróságok. A folytonosan egymásra licitáló elitek végül 
a politikai problémák megoldásának „normális” eszközévé teszik az ellenfeleikkel 
való erőszakos leszámolást. Thermidor azonban véget vet az utópikus elképzelések 
uralmának, és újra az érdekek veszik át a hatalmat: „a valós élet vissza helyezkedett 
jogaiba”.26 

24  Lásd a Furet-hez kapcsolódó Baker 1990-es könyvét (Inventing the French Revolution). Kritikája: Linton, 
2006.

25  Furet, 1994. 169. 
26  Furet, 1996. 173.
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Furet különböző írásaiban hosszasan cáfolja a körülmények elméletét. Ki-
emeli például, hogy a forradalmi igazságszolgáltatás áldozatainak számát mutató 
görbe egyáltalán nem látszik alátámasztani azt a meggyőződést, hogy a represszió 
a válságos politikai helyzetekben lett volna a legintenzívebb: épp ellenkezőleg, a 
párizsi, a lyoni és a Vendée-ból érkező adatok azt bizonyítják, hogy a Terror inkább 
a közvetlen veszély elmúltával a legvéresebb, azaz sokkal inkább a legyőzött politi-
kai ellenfelekkel való leszámolás eszköze volt, mintsem a forradalom önvédelméé.27 
„Az igazság az – írja –, hogy a terror a forradalmi ideológiához tartozott. (…) Nin-
csenek forradalmi körülmények, forradalom van, amely maga teremti meg a saját 
körülményeit.”28 Szintén tőle származó megfogalmazásban: a terror a Konvent bi-
zonyos képviselőinek politikai kultúrájából következik.29 Furet szerint tehát a forra-
dalomban a kezdetektől inherens módon benne rejlik a terrorisztikus hatalom-
gyakorlásra való hajlam, mivel a rousseau-i általános akarat (volonté générale) szel-
lemében voltaképpen legitim a polgárok jó és erényes cselekvésre kényszerítése. 
„A robespierre-ista metafizika nem csupán egy epizódja volt a forradalom történe-
tének, hanem az egyetlen olyan típusa a hatalom gyakorlásának, amelyet a forrada-
lom lehetségesnek és logikusnak ismert el.”30 Mivel Rousseau ismeretes módon 
nonszensznek bélyegezte a képviselet eszméjét, amely pedig alkalmas volna a nép-
akarat intézményes rögzítésére, az ideológiai küzdelem a „nép nevében” való 
beszéd pozíciójáért zajlik, s a különböző politikai csoportosulások képviselői kény-
telenek folytonosan egymásra licitálva (surenchère) fáradozni versenytársaik elimi-
nálásán. „Ha csak a népnek van joga kormányozni, vagy legalábbis neki kellene 
kormányoznia, s ezt csak azon az áron tehetné meg, hogy folyamatosan újjáalkotja 
a közhatalmat, akkor a hatalom azok kezében van, akik a nép nevében beszél-
nek.”31 A választott képviselők csak képviselik (représentent) a népet, a szekciók és 
a klubok tagjai viszont megtestesítik (incarnent) azt, így könnyen belátható, hogy 
utóbbiak komoly előnnyel indulnak a szimbolikus pozíció megszerzéséért folytatott 
versenyben.32 „Az általános akarat révén a nép-király mitikus módon átvette a hatal-
mat: ez a hiedelem a totalitarizmus szülőanyja.”33

Mindez, Furet szerint nyilvánvalóan, a 18. századi politikai diskurzus rous-
seau-i szeletének a forradalmi közegben való fokozatos kibontakozására vezethető 
vissza. A Furet-iskola neves tagja, a kitűnő eszmetörténész Keith Michael Baker a 
régi rend utolsó évtizedeit tanulmányozva úgy véli, hogy az abszolút monarchia 
valaha egységes ideológiája „széthullásának” következtében három politikai be-
szédmódot különíthetünk el egymástól: az elsősorban a parlamentek tisztviselői ál-
tal használt közjogi természetűt (discours de la justice), a felvilágosult reformerek 
által beszélt modernizálót (discours de la raison) és a klasszikus republikanizmus 

27  Furet, 1994. 71.; Furet, 1996. 161–163. 
28  Furet, 1994. 71–72.
29  Furet, 1996. 151–152.
30  Furet, 1994. 78.
31  Furet, 1994. 59. (Hahner Péter fordítását módosítottam.)
32  Furet, 1994. 60–61.
33  Furet, 1994. 171.
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elemeit felhasználó akaratközpontú beszédmódot (discours de la volonté). Az ame-
rikai történész még Furet-nél is messzebb megy a nyelvi fordulat útján: érvelése 
szerint nemcsak a francia forradalomban, hanem általában is elmondható, hogy 
minden társadalmi tapasztalat és politikai tevékenység alapvetően nyelvi természe-
tű, nyelvileg konstruált, így – Furet véleményével ellentétben – az sem mondható, 
hogy a retorika és ideológia túlhabzása következtében a forradalmárok elszakadtak 
volna valódi társadalmi érdekek képviseletétől (nyelvtől és ideológiától független 
társadalmi realitás ugyanis nem létezik). 

Baker szerint tehát a rousseau-i voluntarizmus és az ókori gyökerekre vissza-
vezethető republikánus politikai filozófia fokozatosan leuralja a „közvéleményt” 
(amely maga is nyelvi konstrukció és nem valami empirikusan azonosítható társadal-
mi realitás), s ez juttatja el a forradalmat addig a „totalitárius demokráciáig”, amely 
leginkább a Terror útján kommunikál polgáraival. 2000-ben pedig Furet egy másik 
fegyverhordozója, Patrice Gueniffey írt olyan – konzervatív liberális szellemben fo-
gant – könyvet, amely szerint a világot azonnali, mindenféle kompromisszumot türel-
metlenül elutasító módon átalakítani kívánó politika szükségszerűen bonyolódik tota-
litárius rezsimeket előlegező erőszakspirálba: az egymást követő egyre kegyetlenebb 
törvények az erény uralmának véres utópiájába vezető út állomásai volnának.34 

Véleményem szerint az ezen értelmezői irányhoz sorolható írások legszeb-
bike – a furet-i alapvetéssel lényegi összhangban álló, ugyanakkor mégis a saját 
idioszinkratikus nyelvén fogalmazó jeles eszmetörténész – John Pocock (aki persze 
nem a francia forradalom specialistája) tollából származik. Írása jól mutatja, hol 
húzódnak a linguistic turn szellemében írott história határai. Pocock szintén elsősor-
ban diszkurzív, azaz nyelvi természetű eseménynek látja a forradalmat: olyan epi-
zódnak tehát, amikor a hagyományos intézményrendszer hitelvesztését és ösz-
szeomlását követően nem egyszerűen arról van szó, hogy a gondolat és az önkife-
jezés korlátlan szabadsága valósul meg, hanem arról – korábbi, még vallási/
millenarisztikus indíttatású forradalmak enthuziasztái és rajongói jól ismerik ezt a 
jelenséget –, hogy a példátlanul felfokozott helyzetben minden kimondott szó új 
világot teremt. Az ádámi (Adamic), forradalmi-világteremtő pillanatokban világossá 
válik, hogy a szellemet többé nem korlátozhatja sem a betű, sem az intézmények, s 
hogy az így létrejövő tiszta, új közegben nincsen helye a vitának és az ellentmon-
dásnak: a transzparencia és a homogenitás az új elvárás. Világos, hogy Pocock az 
angol történelemből jól ismert enthuziaszták szellemi örököseiként tekint a francia 
forradalmárokra: előbbieket persze még a Szentlélek inspirálta a fennálló elleni kér-
lelhetetlen harcra, utóbbiak viszont az Értelem nevében vetnek el minden intézmé-
nyes korlátot. Fanatizmus ez is, csak nem a bibliai gondviselő Istenbe, hanem Ész 
istennőbe vetett hité. Az intézményesült fennálló (given) konzervatív tisztelete tud-
ná mérsékelni az efféle világátalakító lázat, ám ez az attitűd a teljes tisztaságot ke-
reső forradalmárok szemében egyenlő az árulással és a megalkuvással. Világos a 
verdikt: a jakobinusok a kora újkori enthuziaszták, Schwärmerek és ultraraciona-
lista illuminátusok leszármazottai, és persze az osztályharc fanatikusainak előfutá-

34  Gueniffey, 2000. 

2021_2_KÖNYV.indb   262 2021. 07. 01.   14:16:15



A REVÍZIÓ REVÍZIÓJA: A TERROR HISTORIOGRÁFIÁJA 1989 ÓTA  

263VILÁGTÖRTÉNET ● 2021. 2.

rai.35 Csodálatos konstrukció – amely nyilvánvaló összhangban áll azzal a furet-i el-
képzeléssel, hogy a jakobinus utópia a realitás tagadására épül –, de vajon megállja-e 
a helyét, ha szembesítjük bizonyos makacsnak tűnő tényekkel? Erről tanulmányom 
második részében szólok.  

A furet-i univerzumon kívül is vannak, akik ideológiai természetű magyará-
zatot adnak a Terrorra. Az elsősorban a felvilágosodás historikusaként és egyben 
apologétájaként ismert, ám a francia forradalomról is könyvet író Jonathan Israelt is 
idesorolhatjuk, annak ellenére, hogy különböző műveiben bírálattal illeti Furet-t. 
A forradalomról írott könyvében például azt rója fel neki, hogy átfogóan és a francia 
forradalom kezdete óta jelen lévőnek látja a totalitárius és terrorisztikus tendenciá-
kat, így nyilvánvalóan egy konzervatív agenda mentén jár el.36 Fő téziseihez való 
közismert ragaszkodásának ismeretében voltaképpen már előzetesen is megjósol-
ható volt, hogy Israel a francia forradalom meglehetősen dogmatikus értelmezésé-
vel fog előállni. Az sem lephet meg senkit, hogy szerzőnk továbbra sem a sine ira et 
studio elve és a hideg távolságtartás szellemében közelít a problémához, hanem 
világosan állást foglal a „jók” mellett és a „rosszak” ellenében37 – a szereposztás 
azonban tartogathat meglepetéseket azok számára, akik nem elég figyelmesen 
olvas ták a korábbi köteteket. 

Az már az előszóból kiderül, hogy Israel francia forradalma nem rivális tár-
sadalmi osztályok összecsapása, nem a francia monarchia felvilágosult elitje által 
vezérelt reformkísérlet félrecsúszása, s végképp nem kontingens események zűrza-
varos, kiszámíthatatlan egymásra következése, hanem világtörténeti jelentőségű, 
máig érvényes emancipatív tartalmakat hordozó, az emberi és polgári jogok meg-
valósítását célzó történéssorozat: a felvilágosodás radikális és mérsékelt változatá-
nak „fegyveres” összecsapása egymással és persze a felvilágosodás ellenfeleivel. 
Szerzőnk szerint a gondolat forradalma (the Revolution of the Mind)38 csapott át 
politikai küzdelembe, amit az is „bizonyít”, hogy a korban a forradalmárok és a 
forradalom ellenfelei egyaránt Rousseau, Voltaire, Diderot és Helvetius kezét látták 
a dologban.39 

A korszak konszenzusát azonban csak bizonyos mértékig fogadja el Israel, 
egy ponton ugyanis komoly pontosítást eszközöl azon: a könyv központi állítása az, 
hogy nem a filozófia mint olyan keresendő az események hátterében. A forradalom 
előrevivő, progresszív és mai szemmel is vállalható vívmányai kizárólag a radikális 
felvilágosultak („spinozisták”) tevékenységéből vezethetők le. A Locke, Montesquieu 
és Voltaire szellemében tevékenykedő mérsékeltek ismét csak halogatónak és inko-
herensnek bizonyulnak, hiszen – mélyen gyökeredző bölcseleti és teológiai meg-

35  Pocock, 1989.
36  Israel, 2015. 28.
37  Ezzel nincs egyedül: a progresszív baloldalon vannak, akik úgy gondolják, hogy „szeretnünk kell a forra-

dalmat, ahhoz, hogy megérthessük”. 
38  2009-ben ilyen címmel írt könyvet is, amelyben összefoglalta a monográfiák legfontosabb állításait, továbbá 

reagál az ellenvetésekre.
39  Elgondolkodtató kérdés: történészként érvelhetünk-e azzal – a forradalomnak a felvilágosodás filozófiájára 

való visszavezetése mellett –, hogy már a „korban is így gondolták”? Nem az volna-e a történészi munka 
első számú feladata, hogy problematizáljuk a kortársak meggyőződéseit?
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győződéseikhez híven – a fennálló monarchikus rendet és társadalmi hierarchiát 
próbálják óvatosan racionalizálni. Az interpretáció legmeglepőbb – noha a korábbi 
kötetekben már előkészített – eleme azonban Rousseau és az őrá hivatkozók kita-
szítása a „filozófia”, a felvilágosodás és a forradalom táborából. Israel ugyanis Rous-
seau-t lényegében nem bölcselőnek, hanem a köznép előítéleteit (the common 
people’s sentiment) védelmező demagógnak látja és láttatja. A  jakobinus terror 
korszakát pedig a forradalom korábbi eredményei visszavételének (the undoing of 
the Revolution) nevezi, s a fordulatot, tőle egyáltalán nem váratlanul, nem a „körül-
ményekkel” magyarázza, hanem egy bölcseleti/metafizikai természetű nézet-
különbségre vezeti vissza – a felvilágosodás bölcselőivel ismeretesen ambivalens 
viszonyt ápoló genfi gondolkodó azon vélekedéséről van itt szó, mely szerint nem 
az észnek (la raison), hanem az erkölcsi érzéknek (le sens moral) kell vezérelnie 
lépteinket. Voltaképpen tehát a modern filozófiától, a ráció uralmától való elfordu-
lás vezet a terrorhoz és a jakobinus diktatúrához: amikor az Akarat lép az Értelem 
helyére, minden szörnyűség elképzelhetővé válik. A rousseau-i gondolatok Robes-
pierre általi megvalósítása egyenes úton vezet az éppen csak kivívott szabadság-
jogok elvesztéséhez.40 

A túlhajtott egalitarizmus, továbbá az alapjául szolgáló mélységesen reakciós 
és antimodern klasszikus republikanizmus (a híres Róma- és Spárta-kultusz az ő 
„polgári erényével”), a felvilágosodás dicséretes univerzalizmusának helyébe lépő 
sovén nemzettudat, valamint az istenhit maradványaihoz való nevetséges ragaszko-
dás41 adják a jakobinusok fanatizmusának és erőszakkultuszának ideológiai hátte-
rét. A  jakobinus politikát tehát az újkori filozófia üdvös racionalizmusa helyett a 
felvilágosulatlan csőcselék előítéletei irányítják, márpedig a radikális filozófia kép-
viselői szerint a többségi elv szisztematikus gyakorlatának bevezetését meg kellett 
volna előznie a nép felvilágosításának. Israel szerint az általános akarat (volonté 
générale) fogalmának kétféle – a Diderot által vallott racionális és a Rousseau kép-
viselte érzületi – értelmezése jól mutatja, hogyan lehet a felvilágosodás a forrada-
lom pozitív és előremutató vívmányainak életre hívója, illetve hogy miképpen vezet 
egyenes út Rousseau irracionális ellen-felvilágosodásától a jakobinusokig és tovább: 
a bolsevikokig és a nácikig. Israel kísérletének ideológiai tartalma világos: a felvilá-
gosodásnak tulajdonítani a forradalom vívmányait, ugyanakkor az ellen-felvilágo-
sult Rousseau követői, a racionális bölcseletet megtagadó jakobinusok „nyakába 
varrni” a Terrort. Jól látszik, hogy ez több problémát vet fel, mint ahányat megold. 

Szintén ideológiai/bölcseleti magyarázattal áll elő az amerikai történész, 
Dan Edelstein, aki Bakerrel és Israellel ellentétben azonban nem a klasszikus, ha-
nem az általa naturalisztikusnak nevezett republikanizmus jogfelfogására vezeti visz-
sza a forradalmárok azon meggyőződését, hogy a forradalom ellenségeinek nin-
csenek jogai, s ily módon a legkegyetlenebb fellépés is igazolható velük szemben.42 
A republikanizmus ezen természetjogi (droit des gens, droit naturel) alapokra épülő 

40  Israel, 2015. 26–27.
41  Israel számos alkalommal felidézi a Legfelsőbb Lény kultuszát és Robespierre ateistaellenes támadásait.
42  Edelstein, 2009. 144.
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változata a klasszikus republikanizmus „mutánsa”, mivel egalitarizmusa arra a meg-
győződésre épül, hogy ha a természet beszél, akkor írott törvényekre nincsen szük-
ség. Genealógiája pedig – itt hely hiányában nem részletezhető módon – a francia 
nyelvterületen oly divatos aranykor-elméletektől és Grotiustól Burlamaquin és a 
fiziok ratákon át vezet el egészen Saint-Justig. Mármost ha a nemzet életét a termé-
szet analógiájára képzeljük el, annak következményei kifejezetten veszélyesek. 
A természetjog (legalábbis Edelstein által kiemelt bizonyos változataiban) ugyanis 
az „emberi nem ellenségével” (hostis humani generis) szemben a legkeményebb 
fellépést is megengedhetőnek ítéli.43 

A jakobinus terroristák nem a nép lelkében lakozó erényben vagy a polgá-
rok által életre hívott törvényekben bíztak (ez a klasszikus republikanizmus érték-
rendje volna), hanem a természet parancsaiban. A Legfelsőbb Lény kultusza és a 
guillotine együttesen voltak hivatottak biztosítani az Árkádiaként felfogott francia 
köztársaság rendjét és békéjét. Edelstein szerint a gátak a király pere során szakad-
tak át: mivel az ország érvényben lévő alkotmánya sérthetetlenséget biztosított 
XVI. Lajos számára, elítélése csak a minden pozitív törvényt felülíró természetjog 
alapján volt lehetséges. Márpedig, miután „Capet Lajost” törvényen kívülinek 
(hors-la-loi, outlaw) nyilvánították, a későbbiekben lehetségessé vált a hostis humani 
generis kategóriájának kiterjesztése a jakobinusok további ellenségeire is, a giron-
distáktól kezdve a Vendée királypárti felkelőiig. Edelstein a furet-ihez hasonló érv-
rendszerrel határolódik el a körülmények elméletétől: szerinte a katonai helyzet és 
a nehézségek kétségtelenül ösztönözhették ugyan cselekvésre a forradalmi elitet, 
ám a cselekvés tartalmát – jelesül a terrorisztikus módszerek életbe léptetését – a 
preexisting legal philosophy határozta meg. Nem meglepő, hogy az értelmezését 
alátámasztó idézeteket elsősorban a Konventben a király pere során elhangzó, reto-
ri kailag igencsak túlfűtött beszédekből meríti, amelyekben Saint-Just és mások egy-
felől amellett kardoskodnak, hogy XVI. Lajos elítélése új fejezetet nyit a forradalom 
történetében, másfelől pedig úgy érvelnek, hogy a „természetellenes” elvetemült-
ségük miatt a forradalommal szembefordulók kilépnek a társadalmi kötelékből, az 
emberi nem ellenségévé válnak, így a természetjog hatálya alá esnek, és joggal 
gyakorolható velük szemben az erőszak. A felvilágosodás szerves részét képező ter-
mészetjog tette tehát terroristákká a forradalmárokat, ugyanakkor jó lelkiismerettel 
nem állíthatjuk, hogy maga a felvilágosodás mint olyan vezetett volna a terrorhoz.44

Timothy Tackett összességében úgy értékeli a fentebb tárgyalt szerzők telje-
sítményét, hogy figyelemre méltó eredményeik mellett felróható nekik a társadalmi- 
politikai kontextus és főleg a katonai helyzet figyelmen kívül hagyása, valamint bizo-
nyos mértékű naivnak vagy idealisztikusnak nevezhető hit abban, hogy a forradalmi 
szereplőket túlnyomórészt olvasmányaik és ideológiai meggyőző déseik ösztönzik 
cselekvésre.45 Az ár igen magas: a lokális kontextus teljes elhanyagolása. 

43  Edelstein, 2009. 20.
44  Edelstein, 2009. 168.
45  Lásd az Annales historiques de la Révolution française 2018/2-es számában (no. 392) publikált beszélge-

tést, amelyben több jeles specialista tárgyalja a Terror helyét az angolszász historiográfiában.
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Az áttekinthetőség kedvéért itt (tehát az ideológiai természetű értelmezé-
seket bemutató fejezet végén) érdemes néhány bekezdést szentelnünk Annie Jour-
dan érdekes tanulmányának, amely – annak ellenére, hogy levonta a linguistic turn 
tanulságait és a diskurzuselemzés módszertanára épül – olyan végkövetkeztetésekre 
jut, amelyek nehezen összeegyeztethetők akár a Furet-iskola, akár Israel, akár Edel-
stein fentebb bemutatott értelmezéseivel. A francia történész arra hívja fel a figyel-
münket, hogy sem túlértelmezni, sem kontextusukból kiragadni nem szabad a for-
radalom szereplőinek szónoki megnyilvánulásait a Terror tárgyában. Szerinte Furet 
– és még inkább Keith Michael Baker – fentebb idézett műveiben a tarthatatlanul 
homogénnek bemutatott és reifikált diskurzusok válnak a történelmi folyamat 
főszereplőivé, egyszerű marionettfigura státuszára redukálva ezzel a nyelv haszná-
lóit, a hús-vér embereket, pedig világos, véli, hogy az emberek használják és beszé-
lik a nyelvet, és nem a diskurzus kényszerei mozgatják őket.46 

Jourdan ezenkívül a politikai színteret mind a felvilágosodás századában, 
mind a forradalom éveiben sokkal gazdagabbnak és komplexebbnek látja annál, 
mint hogy egyszerűen három egymással rivalizáló beszédmódot különítsünk el, 
ahogyan azt Baker teszi fentebb idézett művében. Felrója Furet-nek és Bakernek, 
hogy nem foglalkoznak a különböző verbális megnyilvánulások szituációfüggősé-
gével, s elsősorban annak vizsgálatára koncentrálnak, hogy a robespierre-i retorika 
mit előlegez (jelesül a totalitárius rendszerek működését); márpedig ha nem ideo-
lógusként, hanem történészként közelítünk a kérdéshez, akkor sokkal érdekesebb, 
hogy – vállaltan rettegést kiváltani kívánó – nyelvhasználatukkal a jakobinusok mi-
lyen konkurens diskurzusokra reagáltak, s főleg, hogy pontosan mit is érthettek a 
terreur kifejezés alatt. 

Kosellecki ihletettségű fogalomtörténeti áttekintéssel próbálkozik tehát, s 
terjedelmes tanulmányában végig is veszi – Arisztotelésztől egészen Burke-ig eljut-
va – a terreur (rettegés) szó filozófiai, esztétikai és jogtörténeti jelentéseit. Kiemeli, 
hogy a kifejezést passzív és aktív értelemben lehet használni (saját rettegésünknek 
úgy vehetjük elejét, ha gonosz ellenségeink szívében honosítjuk meg a félelmet), s 
a két jelentés közötti – részben tudatos, részben akaratlan – ingadozást világosan 
megfigyelhetjük a Konvent és a Bizottságok férfiúinak nyelvhasználatában: a jakobi-
nusok azért vélték időszerűnek a terror meghonosítását, mert „észlelték” a népnek 
a forradalom ellenségeitől való rettegését (terreur). Jogtörténeti példái közül egyéb-
ként figyelemre méltó, hogy a törvényektől való rettegés (la terreur des lois) kifeje-
zetten üdvös dolog az újkor jogelméleti szövegeiben, mivel olyan érzületről van 
szó, amely visszatartja a bűntől a potenciális elkövetőt.47 Említést érdemel még az 
Arisztotelész Poétikájában olvasható eszmefuttatás a tragédia végcéljáról, a katar-
zisról, amely lényegében a rettegés és a részvét (terreur et pitié) érzésének kiváltá-
sát jelenti a nézők lelkéből – a klasszikus neveltetésű századvégiek kifejezetten ke-

46  Jourdan, 2013. 52–53. Fontos módszertani megjegyzés ez, mivel kiderül belőle, hogy Jourdan túlhajtott-
nak véli a nyelvi fordulatból levont furet-i következtetéseket, például azt a megfogalmazást, amelynek ér-
telmében nem a Terror vezetői használnak bizonyos nyelvi fordulatokat, hanem „az ideológia beszél a 
jakobinus vezetők közvetítésével” (Furet, 1994. 169.).

47  Jourdan, 2013. 55.
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resték az erős és fennkölt érzések megélésének lehetőségét.48 Politikai téren pedig 
a terror diskurzusa, húzza alá végül Jourdan, egyáltalán nem csak a jakobinusokra 
jellemző: azt láthatjuk, hogy hasonló szóhasználat nem idegen az angol, a batáv, az 
amerikai forradalmak szereplőitől vagy akár a Vendée ellenforradalmáraitól sem. 
Az sem vitatható, hogy az angol sajtó és az angol parlamenti képviselők már 1789-ben 
beinduló támadásai (esetenként alaptalan rágalmai) is sikeresen „fertőzték meg” és 
radikalizálták a francia politika hangvételét.49 Annie Jourdan szerint tehát összessé-
gében nem egy komplex és átfogó totalitárius ideológiáról van szó, hanem egy 
– legkevésbé sem rousseau-i eredetű – harci retorikáról (rhétorique de combat),50 
amelynek központi eleme, hogy a forradalmárok lelkét eltöltő rettegést át kell fordí-
tani az ellenség elrémisztésébe (terrorizálásába), s amelynek rendszerként való be-
mutatása a thermidoriánius politikai garnitúra öröksége.   

S valóban, ahogyan az Bronisław Baczko műveiből és például Corinne 
Gomez-Le Chevanton érdekes tanulmányából kiderül, már thermidor másnapján 
megkezdődött annak a Robespierre-t és a jakobinusokat démonizáló, a Terrort 
rendszerként értelmező történeti narratívának a kidolgozása, amely az adott törté-
neti pillanatban lehetővé tette egyfelől a véres események felelőseivel való büntető-
jogi leszámolást, másfelől pedig a korábbi éveket jellemző gyakorlat bizonyos ele-
meinek fenntartását és a forradalom vívmányainak megvédelmezését is. A thermi-
doriánus elit célkitűzése nem más volt, mint a köztársasági ideál megtisztítása az 
erőszak ódiumától – azaz egy „erőszakmentes” republikánus pedagógia lehetősé-
gének fenntartása.51 Politikai erőfeszítéseiket csak átmeneti siker koronázta, azon 
törekvéseik viszont, amelyekkel a Terror rendszerszerű működését igyekeztek ki-
hangsúlyozni, nagyban befolyásolták a historiográfia alakulását, így egyértelműen 
sikeresnek nevezhetők.      

Az inga visszaleng

Láttuk a fentiekben: Furet és a revizionisták értelmezésében a Terror – valamiféle 
republikánus utópia szellemében – egyszerűen felszámolta azokat a kezdetleges 
formában már működő polgári intézményeket, amelyek minden rendszerek legtö-
kéletesebbike, a modernitás értékeinek egyetlen lehetséges hordozója, a liberális 
(képviseleti) demokrácia működését szolgálhatták volna. A meglehetősen elitista 
furet-i univerzumban az istenáldotta nép közvetlen participációja – vagy akár az 
erre való törekvés – kizárólag az események rossz irányba fordulásához, félresiklá-
sához (dérapage, angol nyelvű munkákban: skidding off) vezethetett. A jakobinus 
terror tanulmányozásából leszűrhető történeti tanulságok tehát szinte kizárólago-
san negatívak: legfeljebb azt olvashatjuk ki belőlük, miképpen tudják a képviseleti 

48  Jourdan, 2013. 56.
49  Jourdan, 2013. 62.
50  Jourdan, 2013. 80. A különböző forrásokból származó elemek terrorista retorikává történő összevegyíté-

sében Danton talán Saint-Justnél és Robespierre-nél is inkább jeleskedett.
51  Gomez-Le Chevanton, 2006; Baczko, 1994.
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demokrácia működtetői elkerülni a néphez fordulásban szükségszerűen benne rejlő 
elfajulást. A revizionisták szerint a Terror valamiféle ex lex állapotként értelmezen-
dő, ami összhangban áll azzal az egyszerre arendti, egyszerre burke-i meggyőző-
déssel, hogy a törvény és a forradalom egymásnak ellentmondó jelenségek: a for-
radalmi kormányzat pontosan a normális és hagyományos jogrend megtagadását 
vagy felfüggesztését jelenti. Nem ritka jelenség a jogtörténeti munkákban, jegyzi 
meg Carla Hesse, hogy a monarchia bukásától a napóleoni törvénykönyvek kihir-
detéséig tartó másfél évtizedet „átmeneti korszakként” mutatják be, amely bizo-
nyos értelemben kívül esik a jogfejlődés nagy tendenciáin. A republikánus – Hesse 
szerint neojakobinus – paradigmát elfogadó történészek viszont az utóbbi évtize-
dekben pontosan azt akarják vizsgálni, hogy a forradalmi kormányzat – kétségtele-
nül elnyomó és erőszakos jellege mellett – miként működtetett mégis bizonyos út-
törő demokratikus technikákat, s miként járult hozzá – például a választójog vagy a 
szociálpolitika terén – egy olyan köztársasági rend megalapításához, amelynek ta-
pasztalataiból a későbbi politikai berendezkedések is profitálhattak.

A történészek jelentős része ma már egyetérteni látszik abban, hogy a for-
radalom „terrorista” epizódját kontextusba állítanunk és megértenünk kell, azaz 
már nem elégséges, ha újra és újra felmondjuk az antitotalitárius retorikát és ször-
nyülködve elhatárolódunk a jakobinus diktatúra szélsőséges erőszakosságától.52 
A Furet-galaxist illető nyílt vagy burkolt kritika egyébként gyakran ölti a levéltárakba 
való visszatérésre (retour aux archives) való felszólítás formáját – arra célozva ezzel, 
hogy a revizionista iskola tagjai túlzottan is „szövegekre”, azaz a forradalom elő-
futárainak, szereplőinek és örököseinek ideológiai megnyilvánulására koncentrál-
nak, s kevesebb figyelmet fordítanak a levéltárakban fellelhető, a történéseket föld-
közelibb perspektívából láttató dokumentumokra, amelyek pedig feltétlenül szük-
séges eszközei volnának a kontextualizációnak. Persze feltűnő, hogy a kontextusba 
állítás parancsa végső soron a körülmények elméletének – a korábbi pártos, szen-
vedélyes és gyakran provokatív megfogalmazásoktól mentes – újraformulázása irá-
nyába mutat: David Andress 2005-ös munkája mégiscsak azt emeli ki, hogy háború 
és ellenforradalom nélkül aligha lett volna szükség és igény terrorisztikus hatalom-
gyakorlásra.53  

A revizionizmus revíziójának legfontosabb csapásiránya a Terror rendszer-
szerűségének megkérdőjelezése. Az új kutatások tekintélyes képviselője Jean- 
Clément Martin, a Paris I (ma már emeritus) professzora, aki Erőszak és forradalom 
című könyvében úgy érvel, hogy az, amire az utókor Terrorként emlékszik vissza, 
sohasem volt a forradalmi kormányzat tudatos, szisztematikus és konzekvens politi-
kája: a tárgyalt éveket inkább kaotikus, széttartó, inkoherens, önmaguknak ellent-
mondó központi intézkedések és azok igen alacsony hatékonysággal történő loká-
lis megvalósítása jellemezte.54 Martin egy szimbolikus jelentőségű és gyakran idé-
zett pontosítást is tesz: bár a historiográfiai hagyományban megrögzült, mégsem 

52  Belissa, 2005.
53  Andress, 2005.
54  Martin, 2006.
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igaz, hogy 1793. szeptember 5-én a Konvent – a szekciók nyomására – a forrada-
lom „napirendjére tűzte volna a Terrort” (mettre la Terreur à l’ordre du jour). Barère 
képviselő felszólalásában valóban elhangzik a kifejezés, ám az ülésen elfogadott 
dokumentumban a képviselők csak az igazságosság és a bátorság (justice et courage) 
mellett kötelezik el magukat, azaz hivatalos kormányzati programmá a Terror soha-
sem emelkedett. Ennek hangsúlyozása azért is fontos, mert jelzi azon kísérletek 
problematikusságát, amelyek a Terrort a forradalmi események különálló – Robes-
pierre thermidori bukásával lezáruló – korszakaként azonosítják (ezzel a különben 
érdekes problémával most nem tudok foglalkozni).

Martin szerint a korábbi évtizedekben divatozó totalitárius párhuzamok 
már azért sem ülnek, mert a szóban forgó években nem az állam túlhatalma, ha-
nem inkább patologikus gyengesége (défaut d’État) jellemezte a korszakot: a forra-
dalom „ellenségeivel” szemben gyakorolt erőszakot különböző hatalmi instanciák 
(a Konvent, a bizottságok, a konventbiztosok, a hadsereg, a párizsi szekciók stb.) 
között zajló politikai rivalizálás és küzdelem voltaképpen akaratlan végkövetkezmé-
nyeként látja. Lássunk egy példát: a szeptemberi vérengzéseket, azaz a párizsi nép 
leszámolását a börtönbe zárt „gyanúsakkal” a Konvent többsége azért „nyeli le” 
(azért nem foglalkozik a felelősök megbüntetésének kérdésével), s a későbbiekben 
azért kész meghallgatni a nép irányából érkező radikális követeléseket, mert egy-
felől a törvényhozó testület nem elég erős, hogy odacsapjon, másfelől pedig mert 
a Hegypárt így kíván politikai tőkére és népszerűségre szert tenni a később giron-
distaként elhíresült brissotin frakcióval szemben. Elsősorban taktikai és hatalmi meg-
fontolások húzódnak tehát a döntések mögött – az ideológiai tényezők, amelyekre 
a Furet-galaxis historikusai nagyban építenek, legfeljebb másodlagos jelentőségűek 
lehetnek. Ebből a perspektívából tekintve Robespierre – aki, ne feledjük, a forrada-
lom első éveiben még a halálbüntetés intézményének teljes eltörlése mellett ér-
velt – életművét sem a rousseau-i totális demokrácia alapelveiből kell megértenünk; 
a Megvesztegethetetlenben sokkal inkább azt a remek politikai ösztönökkel rendel-
kező reálpolitikust kell látnunk, aki, legalábbis Thermidorig, riválisai közül a leg-
ügyesebben egyensúlyozott a frakciók közötti küzdelemben.

Ahogyan Martin, úgy az elmúlt évtizedek historikusainak többsége sem ért 
egyet Furet-vel abban, hogy a Terrort valamiféle előzetesen elgondolt, s aztán a 
gyakorlatban is megvalósított átfogó és koherens rendszerként kellene látnunk. 
A kérdéskör egyik jeles szakértője – Michel Biard – terminológiai formában is meg-
próbálja megragadni az ellenvetés velejét. Martinnal összhangban ő is arra kérdez 
rá: érdemes-e egyáltalán nagybetűs kifejezésként használni a Terrort, ezzel ugyanis 
azt sugalljuk, hogy egy olyan átgondolt és koherens politikai projektum (egy „tota-
litárius ideológia”) szisztematikus megvalósításáról van szó, amelynek esszenciája 
az erőszakos hatalomgyakorlásban merül ki?55 Az általa szerkesztett, mintegy 30 ta-
nulmányt tartalmazó, 2007-ben kiadott kötet már címében – Les politiques de la 
terreur – is világossá teszi, hogy bizonyos értelemben válasznak tekinthető Gueniffey 

55  Linton, 2019. 1.
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korábban már említett könyvére.56 Az alábbiakban ezen tanulmánykötet szerzőinek 
megállapításait tekintem majd sorvezetőnek, s az általuk felvetett kérdések kapcsán 
más – akár már korábban is említett – történészek eredményeire is kitekintek majd.

Michel Biard gondolatmenetének kiindulópontja, hogy a Terrort nem kizá-
rólag az állami erőszakkal kell azonosítanunk (nagyon fontos persze aláhúznunk, 
hogy szó sincs ennek tagadásáról vagy relativizálásáról), hanem tekintetbe kell ven-
nünk a represszióval részben egy tőről fakadó, azzal paradox módon összekapcso-
lódó, a forradalom elmélyítését és megvédését célzó gazdasági, szociálpolitikai és 
kulturális erőfeszítéseket is. A kulcsszó nyilvánvalóan a pluralizálás: a Terror-probléma 
komplexitásának felmutatása. A  kötetben olvasható tanulmányok részletes és 
egyenkénti bemutatására itt és most nincsen lehetőségem, ám a fő csapásirányok 
könnyen azonosíthatók.57 

A kötet szerkesztője által megkövetelt térbeli nyitás például világos eredmé-
nyeket hoz: a szerzők nemcsak Párizs, Lyon és Nantes hírhedt mészárlásaira össz-
pontosítanak, hanem Franciaország más régiói és tájai is vizsgálat alá kerülnek, s így 
a kép váratlanul sokszínűnek bizonyul.58 Vosges, Eure vagy Aisne megyék vizsgálata 
például azt illusztrálja, hogy az ominózus másfél évben különböző városokban igen 
eltérő volt a párizsi Bizottságokból delegált küldöttek és a helyi szekciók/népi társa-
ságok (sociétés populaires) befolyása, így előfordult, hogy a Terrorral összekapcso-
lódó népjóléti törvényeket (ármaximum, rekvirálások stb.) alkalmazták ugyan, a 
forradalom ellenségeivel szembeni erőszakos fellépés intenzitását azonban sikerült 
minimalizálniuk, sőt korábban (és később is) teljesen példátlan demokratikus gya-
korlatokat a helyi hatalmi struktúrákba integrálva jól működő, s nem különösebben 
erőszakos lokális politikát folytatnak.59 A participáció kiterjesztésének nem jelen-
téktelen eleme volt például a nők intézményes bevonása a helyi politikai életbe 
– a  jakobinus diktatúra és a forradalmi kormányzat bukásával rövidesen visszaáll 
majd a férfiuralom „természetes” rendje (csak 1945-ben terjeszti ki Franciaország 
az általános választójogot a nőkre). A korábban már említett Dan Edelstein is elis-
meri, hogy kétségtelen erőszakossága mellett a jakobinus diktatúra éveit a politikai 
jogok minden korábbinál szélesebb körre való kiterjesztése, elvi egalitarizmus és 
számos lokális demokratikus gyakorlattal való kísérletezés jellemezte.60

A kötet Gérard Gayot és Jean-Pierre Jessenne által bevezetett harmadik ré-
szében olyan tanulmányokat olvashatunk (részletes felsorolásukra itt nincs lehető-
ség), amelyek a szociális krízis megoldására és a vagyoni egyenlőtlenség orvoslására 
tett „hadigazdasági” kísérleteket elemzik. Az élelmiszer árának maximálása, a rekvi-
rálások, a jegyrendszer bevezetése kétségkívül olyan kényszerintézkedések, ame-

56  Biard, 2007. A politiques szó többes számba tételére utalok.
57  Mazeau, 2009.
58  Érdemes megjegyezni, hogy Furet-től sem idegen e sokszínűség elismerése: „A Közjóléti Bizottság által 

kiküldött, teljhatalommal felruházott konventbiztosok is a helyi szituáció és saját vérmérsékletük szerint 
cselekedtek. Lindet júliusban a girondista nyugatot egyetlen halálos ítélet nélkül csendesítette le; néhány 
hónappal később Lyonban Collot d’Herbois és Fouché tömegesen lövette agyon az embereket, mert a 
guillotine nem dolgozott elég gyorsan.” Furet, 1996. 149.

59  Ezt illusztrálja például Bruno Hervé tanulmánya (2008), amely Loire-Inférieure megye történéseit tárgyalja.
60  Edelstein, 2009. 130.
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lyeknek szelleme szembemegy a felvilágosodás mainstream gazdaságfilozófiájával, 
a fiziokraták által is vallott laissez-faire-rel. Az Alkotmányozó Nemzetgyűlésben és a 
Konventben ülő képviselőknek nehezükre is esik a szakítás az iskolapadban tanul-
takkal. A kivételes helyzet azonban nyilvánvalóan szükségmegoldásokhoz vezetett: 
a guillotine-t pedig sokan a szociális kérdés megoldásának hatékony eszközének 
látták (figyelemre méltók azok a kutatások, amelyek azt vizsgálják, hogy a Terror 
áldozatai között milyen arányban találunk „politikaiakat” és „gazdaságiakat”). 
A Biard- féle kötet szerzői egyébként gyakran jóléti államot megelőző intézkedéseket 
tulajdonítanak a forradalmi kormányzat vezetőinek: a döntéshozók még a progresz-
szív jövedelemadó bevezetésével is kísérleteznek, ám próbálkoznak a pénzügyi 
igazga tás modernizálásával és áttekinthetővé tételével, valamint a munkásoknak 
a munka adók elleni küzdelmének tárgyalásos rendezésével is. Az jól látszik, hogy a 
hadigazdasági körülmények ellenére a rászorultság és a nyomor elleni küzdelem 
mögé az állam, Franciaország történetében talán először, teljes mellszélességgel 
beáll, méghozzá olyan eszközökkel élve, amelyek nyilvánvalóan ellentétesek a laissez- 
faire liberális krédójával – a történéseknek ez az aspektusa (s nem az erőszakos 
hatalom gyakorláshoz való perverz vonzódás) magyarázza, hogy a kételyek ellenére 
a bal oldal számára máig tájékozódási pontul szolgál a forradalom jakobinus epizódja. 

Az egyenlőség felé csak a szabadság rovására tehetünk lépéseket? Az a 
kérdés, hogy a szabadságnak és az egyenlőségnek milyen definíciójából indulunk 
ki. Bár teoretikus eszmefuttatásokba kezdeni itt nyilvánvalóan nem lehetséges, 
azért érdemes megemlítenünk, hogy a nagy politikafilozófiai hagyományban is ta-
lálunk olyan bölcselőket, akik az egyenlőséget nem szembeállítják a szabadsággal, 
hanem inkább azt hangsúlyozzák ki, hogy a két alapelv érvényesülése egymást fel-
tételezi. Idézzük fel Jean-Pierre Gross szép könyvét, amely a hegypárti konventbiz-
tosok jelentős részének „humanista liberalizmusáról” emlékezik meg.61 Arról a 
tucat nyi jakobinusról van szó, akik – ajkukon a testvériség (fraternité) jelszavával – 
próbáltak középutas pozíciót felvenni az individualizmus és a kollektivizmus között, 
s Franciaország délnyugati tájain a rábeszélés, a szelíd nyomásgyakorlás és az admi-
nisztratív kényszer kombinálásával (ez volna a szoft-Terror, la Terreur douce) próbál-
tak megoldást találni az éhezés és a nyomor problémájára. A nemzeti törvényhozás 
1793-ban két alkalommal is rögzítette a gabona árát, szakítva a kereskedelem sza-
badságának dogmájával, s érdemes aláhúzni, hogy a soha hatályba nem lépő 
jakobi nus alkotmánytervezet garantálja az éhen nem haláshoz való jogot (droit de 
subsistance). Az egyéni és a közösségi jogok, illetve a társadalmi igazságosság po-
litikafilozófiai problémájára adott jakobinus válaszról van itt szó, s a dolgot az teszi 
látványossá, hogy Robespierre és a jakobinusok bukásával a szociális problémával 
való állami foglalatoskodás teljesen abbamarad. Thermidort követően visszatér te-
hát a gazdasági liberalizmus: az általános maximum eltörlése a hiánygazdaság vé-
gét hozza el, azaz visszatérnek az élelmiszerek a piacra, ám a néptömegek számára 
elérhetetlen áron.62 Nem teljesen újak persze ezek a meglátások, inkább az inga 

61  Gross, 1997.
62  Furet, 1996. 177.
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visszalengését láthatjuk bennük: a furet-i antitotalitárius értelmezés dominánssá vá-
lása előtt a történészek fogékonyak voltak a jakobinus uralom szociális aspektusai-
nak kiemelésére.63  

Végül, a longue durée perspektívájából gyakran úgy látszik, hogy az 
1793–1794-es történések jelentős része helyi szinten régóta fennálló – esetenként 
évszázados és nemritkán igen véres – konfliktusok epizódjaként is értelmezhető, s 
egyáltalán nem minden alkalommal és nem egyértelműen vezethető vissza a Bizott-
sá goktól vagy éppen Robespierre-től érkező ideológiai parancsra. Donald Suther-
land érdekes cikkéből például az derül ki, hogy Marseille-ben és Franciaország dél-
keleti részén az államhatalom megingása a rivális politikai elitek véres küzdelméhez 
vezetett, amit a Köztársaság tisztviselői sem tudtak kordában tartani. A Terror felté-
telezett rendszerjellegét mindenképpen gyengíti, hogy amit a Konvent és a Közjóléti 
Bizottság kiötölt, azt Párizstól néhány száz kilométerre a helyi hatalom birtokosai 
vagy éppen a konventbiztosok igen szelektíve valósították meg – esetenként pedig 
a legkevésbé sem fogadtak szót a központi kormányzatnak.64 

A helyi szint tanulmányozása (a részletektől itt is kénytelen vagyok eltekin-
teni) végül azt is mutatja, hogy az ellenforradalmi erőszak számos helyen megelőzte 
és intenzitásában felül is múlta a forradalmiét – persze számos helyen pedig éppen 
az ellenkezője az igaz. Martin már egy korai művében is amellett érvelt, hogy a 
forradalmat és az ellenforradalmat együtt és nem külön-külön kellene tárgyalni, mivel 
a forradalmi és az ellenforradalmi politikai kultúrában rengeteg közös elemet fedez-
hetünk fel.65 A köztársasági Kékek és a katolikus királypárti Fehérek egymással foly-
tatott véres és kíméletlen harca, illetve az azzal szükségszerűen összekapcsolódó 
historiográfiának és martirológiának legfrissebb fejezeteként tekinthetünk azokra 
az erőfeszítésekre, amelyek Reynald Secher 1986-ban kiadott könyve66 óta arra 
irányulnak, hogy a közvélemény, sőt a Nemzetgyűlés ismerje el a vendée-i király-
párti felkelők elleni fellépést népirtásként (génocide).67 A szakirodalom áttekintésé-
ből kiderül, hogy a mű megjelenése után a francia és az angolszász forradalomtör-
ténészek mértékadó része68 Sécher számadatait, történeti rekonstrukcióját és értel-
mezését egyaránt elutasította, s módszertani megfontolások alapján inkább 
polgár háborúként (guerre civile, civil war) diagnosztizálta az eseménysorozatot, ki-
emelvén egyfelől, hogy a köztársaságiak soha nem akarták kiirtani a tartomány 
lakói nak összességét vagy akár többségét, másfelől pedig azt, hogy szörnyű és vé-
res tettekben a királypárti felkelők is elmarasztalhatók.69 A vita teljességgel azóta 
sem jutott nyugvópontra, mivel akadnak olyan genocídiumspecialisták, akik nem-

63  Lásd például: Mathiez, 1973. 
64  Andress, 2005; Martin, 2006. 
65  Martin, 1998. 
66  Secher, 1986. Angol nyelvű kiadása 2003-ban jelent meg.
67  Jobboldali és szélsőjobboldali képviselők már több alkalommal próbálkoztak ilyen szellemű törvényjavas-

lat elfogadásával.
68  Az igazán neves historikusok közül csak Pierre Chaunu állt ki mellette, ő azonban a forradalmi történések-

nek nem igazi specialistája.
69  Ezt gondolta már Victor Hugo is a Kilencvenháromban.
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csak elfogadják a secheri tézist, hanem egyenesen a modern kori népirtások proto-
típusát látják a Vendée-ban.70 

2014-ben Michel Biard (Hervé Leuwersszel, az Annales historiques de la 
Révolution française szerkesztőjével együttműködésben, akinek legismertebb műve 
Robespierre-életrajza) Visages de la Terreur. L’exception politique címmel szerkeszt 
tanulmánykötetet, ezúttal 15 szerző munkáit összegyűjtve. A Terror kérdését a leg-
különbözőbb aspektusokból vizsgáló szerzők tanulmányaiból nem lehetséges 
valami féle frappáns, egy-két mondatban összefoglalható és radikálisan új tanulsá-
got kihüvelyezni, az azonban világos, hogy a 2008-as kötet legfontosabb üzenete 
továbbra is „érvényben van”: a hatalmat Párizsban birtokló jakobinusok maguk is 
igen megosztottak voltak fontos politikai kérdésekben, vidéken/lokálisan csak igen 
ritkán tudták végigvinni a Terrorra épülő politika megvalósítását a párizsihoz hason-
ló „hatékonysággal”, így elmondható, hogy a forradalmi kormányzat szociális, kul-
turális és egyházpolitikai törvényei inkább látszanak ad hoc válaszkísérleteknek a 
rettenetes kihívásokra, mint tudatos, átfogó, ideológiavezérelt és a totalitarizmust 
idéző gépezetnek. A Terror totalitarisztikusként való értelmezése már csak azért 
sem tűnik elfogadható opciónak a 2000-es években aktív történészgeneráció leg-
több tagja számára, mert a jakobinus diktatúrát – Martinhoz hasonlóan – nem az 
állam túlhatalma megnyilvánulásának, sokkal inkább az államhatalom kóros gyen-
geségére adott hisztérikus válaszreakciónak látják. Úgy tűnhet, ha nem is változat-
lan formában, de a körülmények elmélete nincsen messze: a háború és a szociális 
problémák magyarázó ereje nélkül nincs esélyünk megérteni a Terrort. 

Érzelmek iskolája

Zárásként szeretnék kitérni az érzelemtörténeti közelítés képviselőire, akik figye-
lemre méltó eredményeket produkálnak – ez akkor is igaz, ha a hagyományos tör-
téneti forrásokhoz ragaszkodó historikusok közül sokan kételyekkel fordulnak felé-
jük (s a kételyek egy részét magam is osztom). A Magyarországon is recipiált és 
művelt irányzat képviselői a történelmi aktorok egyéni vagy kollektív emócióinak 
próbálnak magyarázó jelleget tulajdonítani, s így beépíteni azokat a történeti narra-
tívába.71 Sophia Rosenfeld historiográfiai jellegű – az érzelemtörténeti vizsgálatok 
eredményeiről s a közelítést érő bírálatokról egyaránt beszámoló – tanulmánya ab-
ban látja a szóban forgó kutatási irány legfontosabb erényét, hogy az érzelmek 
vizsgálata sikeresen rehabilitálja az agencyt, azaz a forradalmárok tettei mögött 
meghúzódó egyéni motivációk pszichológiai aspektusait. Ez annyiban feltétlenül 
időszerűnek tűnik, hogy az elmúlt korszak domináns közelítéseire egyaránt jellem-
ző, hogy minimális magyarázó szerepet tulajdonítanak az individuum döntéseinek 
és attitűdjeinek: míg a marxisták a gazdasági-társadalmi struktúrák szerepét állítot-
ták előtérbe, addig a furet-iánusok egy politikai nyelv és ideológia „rabjaként” látják 

70  A legfrissebb olvasnivaló a kérdésben: Bell, 2020. A szerző nem fogadja el a népirtásként való besorolást.
71  Lásd például a Hajnal István kör 2017-es konferenciáját a témában.
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az egyént.72 Tegyük persze ehhez hozzá, hogy bár Rosenfeld szerint az „emociona-
lista” kutatási irány Furet ellenében definiálja magát, azért az életmű ismerői jól 
emlékeznek arra, hogy a Furet-féle forradalomtörténet jelzi: bizony volna értelme 
annak, hogy a történészek a terror rendszerét működtetők motivációit érzelmi- 
pszichológiai perspektívából is vizsgálják. Mind a furet-iánusok, mind a marxisták 
figyelemre méltó kutatási problémát láttak továbbá a kort jellemző szentimentaliz-
mus és a forradalom ellenségeivel való véres leszámolásra való hajlam között fenn-
álló összefüggésben, utóbbiak pedig az általános rettegésnek komoly magyarázó 
erőt tulajdonítottak. Nem biztos tehát, hogy minden annyira új, ami újnak látszik. 

Kiindulópontként – írja Rosenfeld – érdemes Timothy Tackett 1996-os 
könyvét tekintenünk, amely prozopográfiai vizsgálatokkal próbálta felmérni, mi-
képp válik a forradalmár forradalmárrá. A munka legfontosabb megállapítása az, 
hogy nemcsak az egyén társadalmi vagy osztályhelyzete és (olvasmányain alapuló) 
politikai- ideológiai meggyőződései, hanem legalább az előbbiekhez hasonló mér-
tékben az első forradalmi év politikai és egyben pszichológiai tapasztalata játszik itt 
szerepet. Tackett újabb könyvében megfogalmazott, figyelemre méltó javaslata ér-
telmében az ideológia longue durée-je és a körülmények rövid távú kényszere kö-
zött egy köztes időtartam (middle term) vizsgálandó: miképpen válik valaki először 
forradalmárrá, aztán pedig az erőszakra nyitott „terroristává”.73 Lelkesültség és szo-
rongás, boldog felszabadultság és frusztrált rettegés (terreur) és persze a pártosodás 
csoportdinamikája megkerülhetetlen összetevői az aktorok döntéseinek. Az ausztrál 
társadalomtörténész Peter McPhee Living the French Revolution című könyvében 
azt húzza alá, hogy a forradalmi folyamat – a maga példátlan intenzitásával – milyen 
nagy mértékben felforgatta nemcsak a városokban élőknek, hanem a vidéki franciák-
nak az időről, a térről, a társadalmi viszonyokról, a hatalomról vagy éppen a saját 
magukról, saját identitásukról (self) alkotott képét.74 Arról már nem is beszélve, hogy 
a divatos levélregények, érzelmes hangvételű novellák, bensőséges családi viszo-
nyok irodalmi vagy éppen képzőművészeti reprezentációja következtében az Ész 
kora már a forradalmat megelőzően az Érzelem korává alakult, ami feltűnhet min-
denkinek, aki a forradalmárok kifejezetten szentimentális, könnyes, az erényt, a férfi-
barátságot, a férfikönnyeket valorizáló diskurzusában próbál tájékozódni.

A körülmények elméletét támogatja meg tehát némi érzelemtörténeti atti-
tűddel Timothy Tackett, aki – miután pikírt megjegyzésekkel illette mindazokat, akik 
túl nagy jelentőséget tulajdonítanak a rousseau-i vagy éppen a természetjogi ideo-
lógiának75 – arra hívja fel a figyelmet, hogy 1793 márciusában, azaz a Terror emb-
lematikus intézkedéseinek meghozatala és intézményeinek létrejötte idején, egé-
szen heves érzelmek (intense emotions) lettek úrrá a forradalom döntéshozóinak 
lelkén: az 1792-es lelkesedést és Európa forradalmába vetett optimista hitet ekkorra 
a rettegés, a pánik (anxiety, fear, panic), az összeesküvéseknek való kitettség és az 
elárultatás (a király, Dumouriez, La Fayette stb.) érzése vette át. E sajátos mindset 

72  Rosenfeld, 2009. 697.
73  Tackett, 2015. 5–6.
74  McPhee, 2006.
75  A célzások címzettje nyilván Furet és iskolája, illetve a korábban tárgyalt Edelstein.
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vezetett apránként annak életre hívásához, amit aztán Terrornak szokás nevezni. 
Tackett szerint már korábban is fennálló és működő intézmények – a bizottságok, a 
forradalmi bíróság, a konventbiztosok stb. – kezdtek új, terrorisztikus szellemben 
működni. Nincs tehát szó tudatos, ideológiavezérelt tervezésről: a Terror rendsze-
rét, amennyiben egyáltalán rendszernek nevezhető, apránként „rakta össze” a bu-
kás és az összeomlás szorongásában élő forradalmi elit. Tackett nyilvánvalóvá teszi 
saját helyét a historiográfiai vitában: a „körülmények” fontosak ugyan, ám nem 
elégséges egyszerűen azt mondanunk, hogy a helyzet szülte a Terrort, ez ugyanis 
valamiféle racionálisnak nevezhető megfontolást feltételezne a forradalmárok ré-
széről. A valós ok a helyzet szülte pánik, amelynek mértékéről a döntéshozók tollá-
ból származó levelekből, feljegyzésekből, emlékiratokból tájékozódhatunk.76

Nagy „klasszikusa” az irányzatnak William M. Reddy. Híres könyvének első 
fele metodológiai megfontolásokat tár olvasói elé, második részében viszont a for-
radalom előtti és a forradalom utáni Franciaország „érzelmi rezsimjéről” fogalmaz 
meg állításokat.77 Azt vizsgálja egyfelől, hogy a különféle korszakokban mekkora 
„érzelmi szabadságnak” örvendtek a franciák, másfelől pedig hogy az „érzelmi té-
nyezők” milyen hatással voltak az események alakulására. Gondolatmenetét leegy-
szerűsítve azt mondhatjuk, hogy az abszolutisztikus-monarchikus berendezkedés 
szigorú érzelmi (ön)kontrollt várt el az elittől, amire válaszul sokan a privát szférá-
ban kerestek érzelmi menedéket: a szalonokban, a kávéházakban, a szabadkőmű-
ves páholyokban és a szerelmi házasságokban próbáltak szabad és hatalmi kény-
szerektől mentes interperszonális kapcsolatokat megélni. Ennek hátterében az an-
gol szerzők (szépírók és filozófusok) műveiből táplálkozó szentimentalizmust 
találjuk, ám a franciák képesek voltak ezt a természetességet és őszinteséget min-
denek fölé helyező, a műviséget és a valós emberi kapcsolatoktól az intézmények 
útján való elidegenülést elvető attitűdöt is átpolitizálni. A forradalom – s különösen 
a Terror – nem az abstract reason, hanem a szentimentalizmus túlhajtásából követ-
kezik: ha a jó szándékot, a nagylelkűséget, a humanitást, az altruizmust és a hazafiúi 
érzületet olyan elvárásoknak tekintjük, amelyek egy erényes honpolgár lelkét min-
den pillanatban be kell hogy töltsék, akkor világos, hogy a léc túl magasan van. Eh-
hez az ideálhoz viszonyítva mindenki „áruló”: az őszinteség és a transzparencia 
iránti vágy a lécet leverők (potenciálisan: bárki) elleni erőszakhullámot generál.78 
A jakobinusok bukásával, majd Napóleon eljövetelével véget ér az a korszak, ami-
kor az érzelmekre kívántak politikai rendet alapítani: az önző, ám saját önzéséért 
állandó lelkiismeret-furdalásban szenvedő polgár emócióit csak magánszférájában 
fejezi ki, politika már nem épül rájuk. Zavarba ejtő, s véleményem szerint egyáltalán 
nem meggyőző gondolatmenet Reddyé: mintha furet-i és kosellecki eszméket lát-
nánk újrahasznosulni, csak érzelemtörténeti terminológiával.

Itt érdemes beszámolni a körülmények elméletét érzelemtörténeti irányban 
továbbfejlesztő, radikálisan baloldali elkötelezettségű történész, Sophie Wahnich 

76  Tackett, 2015.
77  Reddy, 2001.
78  Reddy, 2001. 172.
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különböző munkáiban kifejtett – igen vitatott – értelmezéséről: szerinte a forrada-
lom ellenségeivel való leszámolásnak intézményi formákat adó törvényhozók célja 
nem volt más, mint a közérzület jogi korlátok közé terelése (donner une forme légale 
aux émotions). A nép, amely elégedetlen a forradalom ellen áskálódó király meg-
mentésén fáradozó elittel, s amely felháborodottan tapasztalja meg a Mars-mezei 
mészárlás felelőseinek viszonylagos büntetlenségét, 1791 második felében fenyegeti 
meg először az elitet a „szent” (sacré), közösségteremtő (fondatrice) erőszak gya-
korlásának lehetőségével79 – ezen antropológiai terminusok használatával Wahnich 
nagyban megemeli vizsgálódásai tétjét, amennyiben nyilvánvalóvá teszi, hogy nem-
csak pragmatikus vagy politikai értelmezését kívánja adni a terrornak, hanem a 
szuve renitását elnyerő nép új jogot teremtő gesztusát látja az erőszakban.80 

A szeptemberi mészárlásokról adott értelmezésében Wahnich azzal áll elő, 
hogy a jogait és szabadságát féltő nép úgy érzi: augusztus 10. után a törvényhozás 
cserbenhagyta, mert nem elég intenzíven és nem a megfelelő módon kutatta fel a 
bűnösöket. A nép tehát az erre hivatott intézmények helyett cselekszik, valamiféle 
morális kötelességtudattól vezérelve, a törvény „szentségének” helyreállításán és 
saját szuverenitásának megerősítésén fáradozva. Marat például maga volt a nép 
megtestesülése (incarnation), az ellenforradalmár Charlotte Corday általi meggyil-
kolása rettegést (terreur) váltott ki a népből, amely rettegést a bosszú (vengeance) 
útján lelkesedéssé (enthousiasme) és a közösségi érzület helyreállításává volt lehet-
séges transzformálni. 

A „hivatalos”, azaz intézményesített Terror voltaképpen a nép érzületének 
jogi formába öntését és kordában tartását szolgálja. A „gyanúsak törvénye” például 
részben meg is védi a népítélettől a vád alá vetteket, hiszen a forradalmi törvény-
szék egyáltalán nem mindenkit ítél el, sőt a „túlélési” arányok nem is különösen 
rosszak. A prairial 22-i törvény viszont már kétségtelenül túllép ezen a logikán: ez 
már a forradalom önvédelmi háborújának kiterjesztése mindazokra, akik képtele-
nek a forradalom által megfogalmazott értékekhez való alkalmazkodásra. A terror 
rendszerének e „továbbfejlesztése” kapcsán Wahnich az etikából és a politikai filo-
zófiából jól ismert dilemmát hozza elő: egy a korábbinál jobb és igazságosabb tár-
sadalmi-politikai rend megvalósításának folyamán elfogadható-e az erőszak gyakor-
lata – s ha igen, milyen árat kell fizetnünk érte? Wahnich kétféle humanitásérzületet 
különít el egymástól, egyfelől a természeti (nevezhetnénk kantiánusnak is) humani-
tást, amely absztrakt erkölcsi elvek alapján óvakodik az immorális cselekvéstől, s 
ennek megfelelően kénytelen kiegyezni a fennállóval, amelyet kizárólag erőszakos 
úton lehet megváltoztatni. Másfelől pedig ott van a politikai természetű moralitás, 
amely elismerve a forradalmi erőszak legalább részleges szükségszerűségét, az üd-
vös cél érdekében kész vitatható eszközök használatára is. Más megfogalmazás-
ban: a természeti humanitás minden emberi életnek egyforma jelentőséget tulajdo-
nít, a politikai pedig a kiválasztott közösség tagjait részesíti előnyben.81 

79  A „szent” fogalmának wahnich-i használatát bírálja Münch, 2010. 157.
80  Hasonlóan egyébként, mint Zizek a maga Robespierre-értelmezésében. 
81  Wahnich, 2002. 908.

2021_2_KÖNYV.indb   276 2021. 07. 01.   14:16:15



A REVÍZIÓ REVÍZIÓJA: A TERROR HISTORIOGRÁFIÁJA 1989 ÓTA  

277VILÁGTÖRTÉNET ● 2021. 2.

A Terror véres harc az emberi és polgári jogok érvényesüléséért, s az erősza-
kos történésekért való felelősség legalább annyira az új – a réginél igazságosabb – 
rend ellenfeleire háramlik, mint a forradalmárokra.82 Feltűnő gyengesége Wahnich 
írásainak a fogalmi tisztázatlanság: a legzavaróbb a nép szó teljességgel kritikátlan 
és apologetikus használata (mintha Michelet-t, a 19. század nagy romantikus törté-
nészét olvasnánk), másfelől pedig, ahogyan több bírálója is rámutatott: az elfogult-
ság legbiztosabb jele, hogy az emocionális elemzés kiváltságában kizárólag a forra-
dalmárokat részesíti: a terroristák mindig sensibles (a királypártiaknak vagy éppen a 
girondistáknak ez nem jár ki), ami máris felmentésül szolgál cselekedeteikre.

Összességében úgy vélem, hogy bár vannak érdemei és eredményei az 
érzelemtörténeti közelítésnek, a korábbi historiográfia ismerői gyakran vélhetik úgy, 
hogy nem többről van szó, mint régi és „jól bevált” értelmezések új terminusokban 
való megfogalmazásáról. Soboul, Vovelle, Mazauric vagy éppen Lefebvre, de még 
Furet sem idegenkedett attól, hogy érzelmi-pszichológiai tényezőknek magyarázó 
erőt tulajdonítson, s azok a magyarázatok azért tűntek hitelesebbnek vagy meggyő-
zőbbnek az itt tárgyaltaknál, mert valamiféle társadalom-, politika- vagy eszmetörté-
neti interpretáció részeiként tekintettek a különböző emberi emóciókra, s nem ab-
szolutizálták azokat. Feltűnő továbbá, hogy a forradalmi történéseket emocionalista 
irányból értelmező historikusok teljességgel elzárkóznak attól, hogy a Terrorral való 
fenyegetés és a guillotine intenzív működtetése mögött meglássák a politikai ellen-
felekkel való leszámolást célzó cinikus és teljességgel érzelemmentes törekvéseket. 
Azt gondolom tehát, hogy elgondolkodtató részeredmények produkálására igen, 
átfogó értelmezések megalapozására viszont aligha alkalmas az érzelemtörténeti 
paradigma.

Tanulmányom gondolatmenetét pedig Haim Burstin 2008-as írásának fel-
idézésével zárom: az itáliai történész egyfelől a monokauzális értelmezések tartha-
tatlanságát húzza alá, másfelől pedig arra is figyelmeztet, hogy akkor sem járunk el 
helyesen, ha az egymással rivalizáló interpretációk és a parttalannak tűnő adatten-
ger láttán „a törülközőt bedobva” feladjuk az átfogó értelmezés létrehozását célzó 
törekvéseinket. Az jól látszik, hogy a Furet-féle revizionizmus felett elszállt az idő: 
akkori sikerét – akármilyen tartalmas és vonzó konstrukcióról van szó – ma már 
legtöbben az 1980–1990-es évek fordulóját jellemző liberális közhangulatnak tu-
lajdonítják. S mi lépett a helyére? Azt mondhatjuk, hogy leginkább semmi. A new 
cultural history nagy alakja, Lynn Hunt szerint a francia forradalom historiográfiája 
manapság nélkülözni kénytelen bármiféle uralkodónak nevezhető paradigmát.83 
Gail Bossenga szerint nem is várható, hogy valaha lesz még ilyen.84 Nem kétséges, 
hogy ma már nem beszélhetünk olyan átfogó ortodoxiáról, mint annak idején a 
marxistáké vagy éppen az őket váltó revizionistáké volt, az azonban vitathatatlan, 
hogy a jakobinus Terror és a forradalmi kormányzat történetének kutatásában az 
elmúlt évtizedek figyelemre méltó eredményeket hoztak.

82  Wahnich, 2003. 54.
83  Hunt, 2009. 674.
84  Bossenga, 2007. 1294.
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PÉTER BALÁZS
REVISITING REVISIONISM: THE HISTORIOGRAPHY OF THE TERROR SINCE 1989

Even after over two hundred years the Terror remains a controversial subject. My study traces 
the scholarly debates that have taken place on the question since 1989, when the „revisionist” 
interpretation given by François Furet dominated the scene. His reconstruction is founded on the 
categorical rejection of the so-called theory of circumstances. Instead, he favoured an ideological 
explanation of the Terror. In the last three decades, many historians have challenged the views 
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expressed by the Furet-school. New generations of French and Anglo-Saxon scholars (social 
historians, historians of emotions, historians of political theory) seek to revise our understanding 
of the complex problem of the Terror with their interesting – and sometimes very debatable – 
results, although they all seem to agree that a new comprehensive orthodoxy – compared to that 
of the Marxist or the Revisionists – is very unlikely to emerge in the extremely fragmented state 
of the argument.
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