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Hányatott sorsú generációba született, s ezt a hányatottságot, a pályák megroppanását, oly-
kor kettétörését az ó' útja is példázza. Kitűnő középiskolába, a Madách Gimnáziumba járt, éppen 
akkor, amikor ott az akkori idők talán legjobb tanári kara tanított. 1 9 3 8 - 1 9 4 3 között végezte az 
egyetemet, ahol Szekfű Gyula tanítványa lehetett, abban az időben tehát, amikor tanára már nem-
csak felismerte a fasizmus veszélyeit, de nyíltan fel is lépett ellene. 1943-ban kapta meg latin-tör-
ténelem szakos tanári oklevelét, de az akkori körülmények között nem tam'thatott. A posta nyugdíj-
pótló egyesületének lett a tisztviselője, majd 1944-ben Ortutay Gyula segítségével a Grill-féle könyv-
kereskedésben lett segéd. A doktorátust már a nagy fordulat után, 1945 júliusában szerezte meg. 

Még nem volt 25 éves, amikor a demokratikus alapokon újjászervezett rádió szolgálatába ke-
rült, osztályvezetőként. 1945 tavaszán belépett a Magyar Kommunista Pártba, amelynek 1948 de-
cemberéig lehetett a tagja. 1949 elején rádiós karrierjének is vége szakadt: a rádió irodalmi osztá-
lyának éléről 1949 júniusában az Országos Levéltárba került. Történetírói pályája tulajdonképpen 
ekkor vette kezdetét. 

A dogmatikus-szektás politika éveiben a diákévek irodalmi eszményeihez mindvégig hű, a 
Nyugat nagy lírikusait, Proustot, a francia egzisztencialistákat, de főleg Krúdyt és Ambrus Zoltánt 
kedvelő levéltáros a Horthy-korszak levéltári anyagát gondozta. Rövid idő alatt az 1919 utáni évti-
zedek levéltári állagainak egyik legjobb ismerője lett. Több forráskiadvány részbeni szerkesztése jelzi 
életének ezt a néhány évét. Az 1953-as fordulat után nyílt számára újra lehetőség a szerkesztői 
tevékenység kibontakoztatására. 1954 szeptemberében a Magyar Történelmi Társulathoz került, a 
Századok szerkesztőségi titkáraként. 1956 augusztusától a Történettudományi Intézet munkatársa, 
majd 1962-től osztályvezetője, egy ideig igazgatóhelyettese. A Századok felelős szerkesztője volt 
1957-től 1975 végéig, amikor is a bécsi Collegium Hungaricum igazgatójává nevezték ki. 1956 telén 
az MSZMP tagja lett, később visszamenőlegesen elismerték párttagságát. Úgy is mondhatjuk, hogy a 
társadalom „rehabilitálta". 

Alkata - sajnos, saját tudományos eredményeinek rovására - predesztinálta a szerkesztői te-
vékenységre. Ha valaki, úgy ő született szerkesztő volt. Nyilván fiatalon is felismerhették széles körű 
általános műveltségét, kitűnő stílusérzékét, szerkesztőkészségét, a kultúra kérdései iránti rendkívüli 
fogékonyságát (amire egyebek között utal az, hogy a rádiónál Ortutay Gyula, majd a Történettu-
dományi Intézetben Molnár Erik is támaszkodott rá). A Századok, az Acta Historica és a Studia 
Historica szerkesztőjeként, majd a 60-as években a Magyar Nemzet külső munkatársaként, egy ideig 
a lap kulturális rovatának vezetőjeként hasznosította ezeket az erényeit ez orgánumok, különösen 
pedig azon szerzők javára, akiknek a kéziratát a kezébe vette. A saját cikkeivel szemben is igényes 
volt, természetes tehát az a magas szakmai és stüáris mérce, amely mint szerkesztőt jellemezte. 

Igazában csak akkor került a maga megérdemelt posztjára, amikor Bécsből visszatérve, 1979-
ben a Gondolat Kiadó irodalmi vezetője lett. Mindazt a műveltséget, széles kulturális látókört, szer-
kesztői készséget, amit a korábbi évtizedekben felhalmozott, most már országos szinten, az egész 
magyar kulturális és tudományos élet számára kamatoztathatta. 

Sok kor- és pályatársa szemében, mint történetíró és tudományszervező személyiség talán 
nem alkotott igazán nagyot, pedig a Történettudományi Intézet szinte minden vállalkozásában része 
volt, így pl az új „Magyarország története" c. sorozat létrehozásában és megformálásában. Nem 
tehetett arról, hogy olyan korban működött, amely a monumentális (bár többnyire torzóban ma-
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radt) alkotásokat értékeli, a nagyvonalú koncepciókat kedveli és különösen a korábban elhanyagolt 
gazdaság- és társadalomtörténet iránt érdeklődik, ö a kisplasztika ragyogó mestere volt, s a kultúra 
történetéhez vonzódott Egy-egy cikke, különösen pedig egyik-másik esszészerű recenziója a Magyar 
Nemzetben felépítésében, megfogalmazásában, a lényeg kiemelésében olykor a műfaj - szekfűi szín-
vonalú - remeklése. 

Alkotott tudománytörténeti értelemben maradandót is. 1945 utáni történetírásunkban az ő 
nevéhez fűződik a historiográfia, a történetírás történetének életrekeltése. Marczali, majd Hóman és 
Szekfű után ő már a harmadik generáció képviseletében rugaszkodott neki ennek a feladatnak. 1955 
tavaszán az ő kezdeményezésére alakult egy kis historiográfiai munkacsoport a Magyar Történelmi 
Társulat támogatásával A mintát mindazok számára, akik a csoport munkájában részt vehettünk, az 
ő 1954 őszén Horváth Mihályról megjelent könyve jelentette. E csoport munkájából, az ő irányítása 
mellett nőtt ki az 1960-as évek elején a „Tudománytörténeti Tanulmányok" c. sorozat. 

Horváth Mihály mellett, haláláig foglalkoztatta Szalay László történeü'rói munkássága és 
Szekfű Gyula személyisége is. Tervezte egy nagyobb tanulmány megírását Szekfűről, akihez mind-
végig hű maradt, akkor is, amikor pedig a két világháború közötti évtizedek történetírásáról szólva, 
kritikával illette felfogásának valamelyik részletét. Tulajdonképpen egész historiográfiai tevékeny-
sége, beleértve az 1945 utáni évtizedek történetírásának korszakolásáról szóló írásait, Molnár Erik 
pályájának elemzését, a történettudomány történeti tudatformáló szerepéről, történettudomány és 
művészettörténet vagy történettudomány és kultúrtörténet kapcsolatáról szóló tanulmányait, olyan 
elméleti igényű cikkeit is, mint amilyen a történeti életrajz feltételeiről, vagy a Magyarország törté-
nete c. sorozat szerkesztésének módszereiről szóló - mindez valamiképpen tanúságtevés Szekfű tör-
ténetírói tárgyválasztása és módszere mellett Ugyanígy, lényegében Szekfűhöz kötődnek azok az 
írásai is, amelyekben a 20. századi kultúrtörténet kérdéseivel, többek között a kultúrpolitika múlt-
jával foglalkozott. 

A szó mélyebb értelmében, tragikus sors jutott számára osztályrészül. Ragyogó szerkesztői 
karrier szakadt meg 1949-ben, s amikor az 1950-es évek második felében újból kínálkoztak számára 
lehetőségek, már ő sem lehetett a régi. Kitűnően ismerte önmagát, ezért sem egyszerű szóvirág, 
hogy maga is tudta, valami végérvényesen eltört 1 9 4 8 - 1 9 4 9 fordulóján, amit már nem lehetett, s 
tegyük hozzá, ő maga sem tudott teljesen helyrehozni Valójában túlságosan későn került olyan 
posztra, amelyet betöltve, minden igazi képességét kifejthette volna. A hatvanadik életévében járt 
már, amikor a Gondolat Kiadó irodalmi vezetője lett. Ha csupán tíz évvel korábban kap ilyen fela-
datot, lehetőséget, mennyivel maradandóbban alkothatott volna. . . 

A saját tudományos teljesítményét illetően is tragikus a sorsa. Akkor esett ki a kezéből a 
toll, amikor élete főművének szánt munkáját, a Szekfű-monográfiát akarta végre megírni. Azt mond-
ják, teljes anyaggyűjtést hagyott maga után, s anyaga sejtetni engedi, hogy egy, a maga nemében 
páratlan, a mű és az alkotó személyes ismeretén alapuló historiográfiai tanulmány születhetett volna 
meg. Az elmúlt évtizedek szerkesztői feladatai után azért ment nyugdíjba, hogy zavartalanul dolgoz-
hasson ezen a munkán. Mint egész élete, ez is torzóban maradt. 

E sorok írója személyesen is sokat köszönhet neki. 1954 szeptemberétől még mint egyetemi 
hallgató kerültem a Századokhoz. 1963 őszéig dolgozhattam mellette a szerkesztőségben. Ezekben az 
években s tőle tanultam a legtöbbet 
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