
Család és életmód 

L Á N G P A N N I 

Egy budapesti polgárcsalád mindennapjai* 

A család 

Apai üknagyapám 1785-ben született Alsótoldon s csak annyit tudni róla, hogy 
a „nagy kolera idején" hal t meg. Fia, dédnagyapám 1815-ben született Szent Iványban. 
Tanító volt. Nagyapám, Löwy Jónás 1856-ban szintén Szent Iványon született, de élete 
jelentós részét egy Gömör megyei kis faluban, Ajnácskőn élte le. 

1880-ban nőül vet te Mahler Johannát , kinek ap ja 1812-ben Irsán született . 
Német—francia nyelvtanár volt. 

Nagyszüleimnek ha t gyermeke volt, ezeknek az eltartása, taní t ta tása hőskölte-
ménybe illő erőfeszítések árán volt csak lehetséges, mert életük első felében nagyszüleim 
keservesen küszködő, szegény, nehezen dolgozó emberek voltak. 

Annál nagyobb volt a tudásvágy, az ambíció a két f iúban. Nagybátyám, Láng 
Ignác építészmérnök lett, műszaki főtanácsos, m a j d ál lamti tkárként ment nyugdíjba 
a negyvenes évek második felében. 

Apám, második gyerek a sorban, 1885. augusztus 16-án Ajnácskőn az oroszlán 
jegyében született és e csillagkép méltó képviselője lett . Mezítláb já r ta az elemi osztályo-
ka t , és mikor kitűnő tanulóként bekerült Losoncra a gimnáziumba, neki kellett látnia 
a pénzkeresésnek. Iskolába menés előtt, hajnalban kiment a piacra ós ot t segített a 
kofáknak nemcsak a nagybani bevásárlásnál, hanem a rakodásnál sokkal nehezebb munka 
elvégzésében, a nagykereskedőkkel való elszámolásban, a kölcsönök ós törlesztések nyil-
vántar tásában, sőt még az alkudozásban is. Ellenszolgáltatásként nemcsak néhány kraj-
cár t keresett naponta , hanem az ennivalóját is. 

Kitüntetéssel érettségizett és mivel — szerencséjére — a magyar királyi posta 
elutasította felvételi kérvényét, mer t kézírása nem volt kalligrafikus, felkerült Buda-
pestre, a jogi egyetemre. Diákévei a vakbuzgó magolás és nélkülözés jegyében zaj lot tak. 
Teljesen önálló volt : sem otthonról, sem másfelől segélyt, támogatás t nem kapott . 1910. 
november 17-én már nem Löwy, hanem dr. Láng Lajos néven lett a Budapesti Ügyvédi 
K a m a r a tagja. 

Apám működési területei, közéleti tevékenysége 

Röviddel ezután belépett a Magyar Ér ték és Iparbank Rt-hez, melynek előbb 
t i tkára , majd főt i tkára lett. Innen ve t te őt át 1915-ben a Magyar Bank és Kereskedelmi 
R t , melynek ügyésze, főügyésze, végül a jogügyi osztály vezetője, jogtanácsosa és a 
bank ügyvezető igazgatósági t ag ja let t . A később Angol—Magyar Bank néven ismert 
pénzintézet mindennemű jogi ügyleteinek bonyolítása mellett számtalan magánkliense 
is volt, de kizárólag nagy gazdasági ügyekkel foglalkozott. 

Politikai hovatar tozását ösztönös igazságérzete, szociális érzékenysége akkor is 
predesztinálta volna, ha történetesen nem szegénysorsú zsidó családból származik. Lán-
goló magyar hazafi volt és marad t mindvégig ! Már fiatalon ra jongot t Vázsonyi Vilmo-
sért, annak polit ikájáért , így rövidesen belépett a Demokrata Pár tba . 1925. június 17-én 
Budapest Székesfőváros Törvényhatósági Bizottságának tagja , városatya lesz, majd 1932 
február jában a főváros őt, mint egyetlen zsidó városatyát küldi delegáltjakónt az ország-
gyűlés felsőházába. 

* Olvasóink — folyóiratunk más rovataiban — eddig is találkozhattak nem tör té-
nészek (kutatók) tollából származó írásokkal. A visszaemlékezések azonban nem csupán 
a politikatörténet terén gazdagí that ják ismereteinket, hanem legalább ilyen mértékben 
a társadalomtörténet területén is. Az i t t következő visszaemlékezés egy a statisztikai és 
egyéb források segítségével szinte megközelíthetetlen felső, nagypolgári réteg életviszo-
nyaiba enged sokrétű bepillantást. A jelen közleményt a szerző nagy terjedelmű és egyéb 
szempontból is igen tanulságos családtörténeti munkájából választot tuk ki. — A szerk. 
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Anyám családja 

Anyám ősei a 18-ik században még a R a j n a menti Bonn városkában kékfestők 
voltak. A munkájukhoz szükséges indigót kalandos utakon hozat ták Indiából. Idővel 
a konkurencia a Schulz család egy részét arra késztette, hogy áttelepüljön Szlovákiába, 
a Turóc megyei Szucsány falucskába, ahol a Vág folyó vize a festett anyag öblítésére 
kiválóan alkalmas volt. Innen a házaló vándorkereskedők hordták szét a készárut egészen 
az Orosz Birodalom közepéig. Sok év szorgalmas munkája és befektetése nyomán a 
kékfestés mellett földet vettek, állattenyésztéssel foglalkoztak, majd szeszfőzdét is léte-
sítettek, két téglagyárat építettek Szucsányban és Turócszentmártonban, emellett mészé-
getőjük, később gépgyáruk és ipari kéménygyáruk is volt. 

Nagyapám, Schulz Manó, születésekor családja tehát már kétségtelenül igen gaz-
dag volt. Tanulmányai t Bécsben a Kereskedelmi Főiskolán végezte. Ezu tán Budapestre 
kerält , s hogy megtanulja a magyar nyelvet, páholyt bérelt a Nemzeti Színházban. 
Felesége, Ungár Ignácz kassai malomtulajdonos másodszülött leánya volt. Dédnagya-
pámról tudom, hogy a város legtekintélyesebb polgárai közé tar tozot t : a kassai sakk-kös 
elnöke, a Budapest i Alagútépítő Társaság egyik alapító tag ja volt. Kassán egy váror-
részt még az első világháború u tán is „Ungár-malom"-nak hívtak. 

Schulz Manó és Ungár Malvin 1879-ben kötöttek házasságot. Anyám, harmadik 
gyermekük, Schulz Ilona, 1891. február 1-én született Budapesten. 

Nagyapám ekkor már a Schulz és Pollak cég beltagja volt, két erdőbirtok tulaj-
donosa a hozzátartozó fűrésztelepekkel, fa nagykereskedéssel s tb. A nagyobbik erdőbirtok, 
Batiza, Máramaroson, az Iza par t j a körül 10 000 hold erdőből állt. A másik, Oszlany 
, ,csak" 6000 holdas volt a Felvidéken. 

Anyám mellett születésétől kezdve francia dada volt. A második nyelv, amit a 
franciával egyidejűleg szívott magába, német volt, mivel szülei egymás között életük 
végéig csakis a legtisztább „Hochdeutsch"-ot beszélték. 

Nagyszüleim hatalmas vagyonuk dacára pur i tán életet éltek. Megvetették a nagy-
zolást, felvágást, pártolták, élvezték a művészetet. Nagyanyám lelkes és kitűnő zongo-
rista volt, rengeteget jár t hangversenyre, operába. így nem meglepő, hogy anyám örö-
költe tehetségét. Tizenhét éves korától énekelni tanul t a kiváló és híres német operaéne-
kestől, Georg Anthes-től, aki nemcsak énekpedagógus volt, hanem 1903-tól a budapesti 
opera tenoristája, a Zeneművészeti Főiskola t anára ós 1920-tól az operaház főrendezője. 

Apám csak magyarul beszélt. Érdeklődése a politika és a gazdasági élet köré össz-
pontosult; anyám a magyaron kívül valóban anyanyelvi fokon beszélt németül, f ran-
ciául, angolul és operaénekesnői kiképzése folytán olaszul is. 

Minden érdekelte, ami összefüggött a művészet valamely ágával, elsősorban per-
sze mindvégig a zenével. De szívesen és igen jól úszott is, teniszezett, korcsolyázott, 
biciklizett és az első nők között volt, aki Magyarországon letették az autóvezetői vizsgát. 

Nehéz két ellentétesebb világból származó embert elgondolni, mint szüleim voltak. 
Apám az első generáció hihetetlen ambícióját, brilliáns intelligenciáját, biztosnak muta t -
kozó közéleti karriert; anyám műveltséget, f inom modort, társadalmi kérdésekben biz-
tonságot, az élet minden magánterületén magas színvonalat hozott magával. 1918. feb-
ruár 28-án kötöt tek házasságot. Három leánygyermekük született: Jud i th Mária 1919-
ben, Veronika Sarolta 1920-bun, magam pedig 1922-ben. 

Az első világháborúban apám nem szolgált, nem vették be katonának egészségi 
állapota mia t t . A Kommün ala t t a bankból szabadságolva volt. Nem volt véletlen, hogy 
apám, bankember lévén, az ekkor tomboló infláció minden fázisáról és várható tendenciá-
járól legjobban informálva, anyám nagy hozományát egy bankbetétkönyvön hagyta 
elértéktelenedni. Büszkeségének megfelelő cselekedet volt. Ezzel bebizonyította, hogy 
nem a pénzéért vette el a dúsgazdag nagybirtokos-lányt. 

Az első világháborús infláció te tőpont ján apám két dolgot vásárolt: egy hatalmas, 
kétaj tós gyönyörű diófa szekrényt, mely mindvégig az ő ruha- és fehérneműszekrénye 
marad t — és a zugligeti villát. 

A villa a Labanc úton 

A Labanc ú t 23. szám alatt i egyemeletes villának már u nagy terméskövekből 
épített, zöld kovácsolt vasrácsot tar tó kerítése és a kétszárnyú, csak re j te t t retesszel nyit-
ha tó kapu ja is impozáns volt. A kerten keresztül a házig diófasor vezetett , mely alatt 
(kertészünk, Kulcsár bácsi főbüszkesége) a sokszínben pompázó begóniasor virí tott . 

Az elülső kertrészben, a kerítéstől a házig, gyönyörűen nyírott — ápolt pázsitos 
terület volt, melyet kis sétautak négy nem teljesen szabályos részre osztottak. A fűben 
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gyümölcsfák és virágágyak. Közvetlenül a kerítés mögöt t köröskörül dús orgonasövény 
védte á t lá thata t lan falként magánéletünket a külvilágtól. Ké t — ugyancsak buxusbok-
rokkal körülvett — kertibútor garnitúra képezte a nyári vendéglátás központját . Eze-
ken dúltak többnyire a nagy bridzs-csaták szüleim bará t i körében, míg a villa közelében 
csempével kirakott területen nagyobb korunkban lánytestvéreimmel s_ baráti körünkkel 
táncoltunk a lampionfényes nyári estélyeken. 

A villa földszintjén volt a szoba-konyhás, folyóvizes kertészlakás Kulcsár bácsi 
és felesége számára. Közvetlenül e mellett pedig gyerekkorom legjobb bará t jának, sofő-
rünknek, Zöld Jánosnak volt a szobája. Ez t követ te a mosókonyha, nagy rézüsttel, 
dézsákkal, mögötte a vasalószoba, mángorlóval. Ebben a helyiségben tárol ták ősztől 
kezdve a sokféle szedett kerti gyümölcsöt, nagy zsákokban a diót. 

A garázs a mosókonyha mellett volt, i t t állt első emlékemként a nyolcüléses ame-
rikai Studebacker, amiben még eltolható üvegfal választot ta el az u tasokat a vezetőtől. 
Az üvegfal alat t , há t ta l Zöld bácsinak, két lecsapható pótülés volt. Utolsó kocsinkként-
ugyani t t parkolt a gyönyörű áramvonalas, hatalmas Opel-Admiral, ú j vonalvezetésével 
az első ilyen autó Magyarországon, amit apám elhurcolása után, 1944 márciusában, 
ugyancsak elvittek a németek. 

A garázsból kis hátsó a j tón á t lehetett menni a konyha előterébe, melynek persze 
a ker t felől is volt rendes nagy bejárata . Ebből az előtérből nyílt egy WC és egy kis sze-
mélyzeti szoba. Ugyancsak i t t volt a hátsó lépcső, ami csigavonalban v i t t fel az emeletre 
és onnan tovább a padlásra, illetve le a pincébe. Az előtérben állt a nagyméretű jégszek-
rény is. A konyha nagy volt, világos. A ház hátsó f r o n t j á n helyezkedett el, kilátással a 
Guggerhegyre, a Hármashatárhegyre; benne jóméretű gáz- és külön, nagy vendégség 
idejére fafűtéses tűzhely is; konyhaasztal, székek, fásláda, mennyezetig érő tálaló. Mellette 
pici helyiségben volt az étellift, amin a szakácsnő felküldte a tá lakat az emeletre az ebéd-
lőbe. 

A konyhából balkéz felől nyílt a nagy éléskamra, a „spájz", jobbra pedig egy 
jókora kétágyas szoba, a személyzet további két tagja számára. A földszint sarokszobája, 
ugyancsak tágas, kétablakos helyiség, a mindenkori Mademoiselle, Madame vagy Miss 
lakosztálya volt. Mindezen szobákban volt folyóvizes mosdó. 

Az emeletre három különböző feljárat vezetett : a már említett hátsó csigalépcső 
a konyhatraktusból a fürdőszoba felé; egy külön kovácsoltvas korlátú lépcső a ház olda-
láról egyenesen az ebédlőbe és a tulajdonképpeni főbejárat a kert felől. Ezen a szép, 
széles derékszögben elforduló kópárkányos feljárón ju to t tunk a két öreg hársfa árnyéká-
ban hűsölő „elülső verandára", melynek oszlopaira gyakran ki tet tük a kanárimadaras 
kalickát. Apám hétvégén, ünnepnapokon szívesen i t ta meg i t t kint ebéd utáni feketekávé-
já t . 

A verandáról nyílt az előszoba, ami funkcióját csak néhány, a texti l tapétás fa lba 
eresztett ruhafogassal és a fölötte elfutó kalap-kesztyű polccal árulta el. I t t gyékény-
fonatú , fényes, virágmintás angol vászonhuzattal bevont kényelmes garnitúra állt és 
nagyobb vendégség esetén fogadószobának is alkalmas volt. 

Kettős üvegaj tón á t lehetett a szalonba jutni : a sarokszoba egy-egy kertre nyíló 
falán háromszárnyú ablakokon özönlött be a világosság. Egyetlen nagy torontáli szőnyeg 
borí tot ta parke t tá já t . Ké t sarkában két kecses garni túra ha t -ha t személy számára, egyik 
falán a hatalmas sárga cserépkandalló — az egyetlen fűtési lehetőség az emeleten (kivéve 
a fürdőszobát), hiszen csak májustól szeptember végéig laktunk it t k int ; szalonba illő 
dísztárgyak, fali vitrin, tükör, képek. 

Az örökké nyi to t t szalonajtóból ju to t tunk az úriszobába. I t t állt apám íróasztala, 
amit r a j t a kívül mindenki használ t . Mögötte magashátú fotel, előtte kényelmes bőrgarni-
túra , ovális asztallal. Szemben ezzel háromaj tós könyvszekrény, főleg Jóka i összes művei-
vel, gyerekkorunk főolvasmányaival és egy Förster márká jú , különösen szép fából ké-
szült, intarziás pianinó. Az úriszobából továbbmenve be ju to t tunk a három oldalán ablak-
ból álló nagy ebédlőbe, fehér asztalával, székeivel, üveges tálalószekrényével, melyben 
— ellentétben a városi, súlyosan aranyozott kobald porcelánnal — vidám, az ebédlőszé-
kek huzatával harmonizáló, virágmintás majolika étkészlet volt. 

Jóllehet, a nagy vacsorák a későbbiek folyamán, főleg a téli idényben és így a vá-
rosi lakásban zaj lot tak, anyám i t t a villában is könnyen le tudo t t ültetni 18 — 20 személyt 
ebédlőasztalunkhoz. Az ő helye mögött volt az étellift felső állomása, amin a szolgálatot 
teljesítő szobalány, néha nyögve-keservesen húzta fel a súlyos tá lakat a konyhából. 

Az úriszobából nyílt az egyik gyerekszoba, egyablakos, egyágyas; a szalonból a 
másik, kétablakos, kétágyas. Kis folyosó fu to t t az úriszobából a szülők hálószobájáig. 
Erről a folyosóról, mely belső előszoba — gardrób is volt egyben — a j tók nyíltak to-
vább a két gyerekszobába és a fürdőszobába is. A szülők hálószobája nagy sarokszoba 
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volt, egy-egy oldalára hármas ablakkal, harmadik oldalára pedig kijárattal a gyönyörű 
nagy teraszra, csodás kilátással a budai hegyekre. 

A villa mellett, Zöld bácsi szobája elótt kisgyerek koromban volt egy fürdőme-
dence, mögötte hinta, mászókötél, homokozó. Később, mikor ezeket már kinőttük, csak 
a hinta került há t ra a szülők terasza alá, apám kedvenc szederfája mellé. Egy-egy heves 
teniszcsata u tán apám székre állva ette a fekete gyümölcsöt, kimoshatatlan mintá t dol-
gozva bele hófehér teniszingeibe. A konyhaablakok előtt ribizli- ós egresbokrokkal sze-
gélyezett kis veteményes kert terül t el, emögött néhány lépcső vezetett le a teniszpályá-
hoz. Ezen áthaladva ú jabb lépcsőkön át ismét egy kertrészbe jutot tunk. I t t külön kis 
ház állt, két lakószobával, fürdőszobával ós konyhával, vendégek számára. Később, 
mikor Juci nővérem férjhez ment, ő vette bir tokba ezt az épületet. 

Ez a Labanc út i villa még ma is áll, a felismerhetetlenségig átalakítva, elhanya-
golva. Az elülső kert helyére, mind já r t a terméskő-kerítés mögé, két nagy bérház épült, 
teljesen eltakarva gyermekkorom otthonát . 

Városi lakásaink 

Az első „pest i" lakás, amire emlékszem, a IV. kerületi Veres Pálné utca 7. számú 
ház második emeletén volt. Öt szobából és mellékhelyiségekből állt, évi alapbére 1917-ben 
4 ezer korona volt. A lakás tengelyét egy hosszú előszoba képezte. Egyik oldalán sokaj tós 
gardrób szekrény állt, szemben vele texti lbevonatú falon, üvegpolc alatt , aranyszínű 
ruhaakasztó kampók, vendégek részére. Az előszoba négy-öt méter u tán kör a lakúvá 
szélesedett. I t t fehér lakk-garnitúra állt, világos virágmintás bútorhuzat tal . 

A Veres Pálné utca felőli oldalra két a j t ó nyílt, az első az ebédlőbe vezetet t , a 
második az úriszobába. Egy harmadik aj tón á t a szalonba lehetett jutni. Anyám ezen 
a j tó és az előszoba kiszélesedő része közé be ik ta to t t egy csinos, függönyökkel kasírozott 
kis helyiséget, amit , ,kulipintyó"-nak neveztünk és ami tar ta lék ruha, fehérnemű és ház-
tartási cikkek raktározására szolgált. A negyedik a j tó a gyerekszobába vezetett , amely 
a Kaas Ivor u tcára nézett és közvetlen á t já rása volt a szalonnak berendezett sarokszo-
bába, valamint a lakás utolsó szobájába, a szülők hálójába. A fürdőszobába vagy a szülői 
hálószobából, vagy az előszoba felől lehetett bemenni. A személyzet számára az előszoba 
lépcsőház felé eső végén volt WC-helyiség, benne külön kis mosdó, kézmosáshoz törül-
közővel, szappannal. Az ebédlővel szemben az előszobából nyíl t az a j tó a konyhába. Ez 
nagy volt, világos, gáz- és külön fafűtéses tűzhellyel. Balkéz felől nyílt a kamra, jobbra 
egy kis balkón az udvarra, végében jégszekrénnyel. 

A konyhán túl helyezkedett el a kétágyas személyzeti szoba, mosdóval, világos 
udvari kétszárnyas ablakkal. I t t is, mint az egész háztar tás fölött, Marika szakácsnőnk 
uralkodott . Fiatal parasztlányként került Zalaegerszegről Schulz nagyanyámhoz, aki 
remek főző- és házvezetőnőt nevelt belőle. A kelengye „kiegészítéseként" Marika is átke-
rült anyámhoz, aki teljesen tapasztalatlan háziasszony volt. Marika nálunk marad t 
nyugdíjazásáig, családtagnak számított . Kölcsönös szeretetben éltünk s ő szuverén veze-
tője volt a háztar tásnak. A szobalányok néha — nem gyakran — váltakoztak, de ha 
igen, többnyire Marika akaratából. 

A lakás szobái tehát félkör alakban vol tak egymással összekötve. Ha az összes 
a j tó t kinyitották, végig lehetett menni az öt lakószobán. Ez azért volt fontos, mer t apám 
diák kora óta csak járkálva t anu l t és egy-egy nagyobb tárgyalás, városházi vagy felső-
házi felszólalás előtt sok kilométert gyalogolt le a lakásban, maga elé duruzsolva, geszti-
kulálva vitatkozott , érvelt másnapi ellenfeleivel. 

A Veres Pálné utcai lakás központifűtéses volt, a gyerekszobában még külön kis 
gázkályha is állt. A lakás előtt félkörben balkon húzodott , mely ugyanúgy ós ugyanot t 
ma is látható. Erről a balkonról néztük a 20-as évek második felében a felettünk ellebegő 
Zeppelin léghajót. 

1931 tavaszán átköltöztünk Budapest egyik legszebb és legelegánsabb bérházába, 
az akkori Adria palotába, melyet Tőry Emil és Pogány Móric tervei alapján 1913-ban 
építettek és az Adriai Biztosító Intézet tu la jdoná t képezte. Négy f rontra nyílt a hatal-
mas háztömb: (ma a budapesti rendőrkapitányság székhelye) a Deák Ferenc utcára, 
Deák Ferenc térre, Erzsébet térre (ma Engels tér) és a kicsi Miatyánk utcára, ami mint 
utca megszűnt és m a autóparkoló. 

Igazi ot thonunk tehát az V. kerület, Deák Ferenc u tca 16—18. számú ház jobbol-
dali szárnyának második emeletén egy valóban pompás, nagyszabású lakás lett, amelyet 
a velünk egy házban, a legfelső emelet atelier-jében lakó Falus Elek tanár rendezett be 
sok pénzért, sok ízléssel anyám útmutatásai a lapján. Ekkor apám folyószámlát nyi tot t 
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anyámnak a bankban, utasítva a könyvelési osztályt, ha a konto nullán áll, apám terhére 
azonnal töltsék fel. Apám ekkor már igen nagy kereső volt, természeténél fogva pedig 
gavallér, bőkezű, adakozó. A ház első emeletén, az a la t tunk levő lakásban dr. Lévy Béla 
— a Zsidó Kórház igazgatójának, dr. Lévy Lajosnak fivére — lakott . Ot t volt ügyvédi 
i rodája is társaival, dr. Löw Loránttal , és 1946 u táni washingtoni követünkkel, dr . 
Vámbéry Rusztemmel együtt . Közvetlenül fölöt tünk lakot t Hollós Ödön, a Kereskedelmi 
Bank igazgatója és tiszteletbeli japán konzul. Ablakából óriási japán lobogó lógott le, 
au tó ján szintén o t t lengett az akkor „ba rá t i " felkelő nap jelképe. Presbiter elöljáró is 
volt, de mindez együt t nem segített r a j t a , 1944-ben a többi zsidónak minősülő lakóval 
együ t t szintén el kellett hagynia a házat . 

Az Adria palota lapos tetején 1944-ben légelhárító ágyú állt. Talán ez volt az 
oka annak, hogy az épületre számos gyúj tóbomba esett. Szüleim apám 1944. március 
20-i elhurcolása, m a j d csodával határos kiszabadulása u tán — augusztusban elismerték 
változatlanul fennálló felsőházi tagságát és ezzel mentességét az összes, zsidókra vonat -
kozó rendeletek alól — az u tca túlsó oldaláról nézték végig, hogy ég porrá az egész ház-
tömb. Ma kívülről tökéletesen azonos az épület képe a hajdaniéval. 

Lakásunk két f ront ra nézett : a Deák Ferenc térre és a Deák Ferenc utcára . A 
Deák Ferenc térre négy duplaszárnyú balkonaj tó nyílt , a Deák Ferenc utcára h á r o m 
balkonaj tó és ezeket követően még öt háromszárnyas ablak. 

A lakásba vezető előszoba középső falán nagy aranyozott tükör előtt kis barokk 
asztalka, oldalain ké t hozzáillő támlásszék állt. Falba süllyesztett, a bútorhuzat anyagával 
azonos függöny mögött gardrób húzódott meg, vendégek számára. E kelméről csak 
annyi t , hogy amikor Magyar Bertalan — a Magyar Konfekcióművek R t elnöke és a 
„Pannón ia" Báránybőrnemesítő és Kereskedelmi R t igazgatósági t ag ja és egyik főrész-
vényese, a mai i rhabundák egyik „ a t y j a " — feleségével először lépett be ú j o t thonunkba , 
Lili néni ájuldozott : Falus tanár Láng Lajosnál csak előszobahuzatnak alkalmazta azt az 
anyagot , amivel az ő Vilma királynő út i kacsalábon forgó ot thonában a szalonbútort 
von ta be. 

Az előszobából, egymással szemben, két a j tó nyílt . Az egyik a Dunapar t i rányában 
haladva, egy hosszú, beépített szekrénysorú folyosón á t a háló- és lakószobákhoz, mel-
lékhelyiségekhez vezetett . A másikon be ju to t tunk az ún. hallba, melynek hatszögletű, 
fémbefoglalt, mézszínű üvegablakai sok fényt engedtek be a nagy kerek udvar felől. 
Szemben ezekkel az ablakokkal a szoba túlsó végén a balkonajtó a Deák Ferenc u t cá ra 
nézett . Berendezéséből két szép Chippendale karosszéken kívül említésre méltó az ima-
zsámoly, melyen a legenda szerint gróf Ba t thyány térdepelt kivégzése előtt. Két kényel-
mes ülőgarnitúra és egy márványoszlopon álló aranyozott antik szent Kristóf faszobor, 
az Ernst-múzeum aukcióinak egyik zsákmánya egészítették ki a berendezést. 

A hallból nagy üveges tolóaj tón á t ju to t tunk az ebédlőbe, vagy vele szemközt, 
az a j t ó helyett ny i to t t boltíven á t a szalonba. A boltívben aj tószárnyak helyett függöny: 
a hal l f ron t já ra néző oldalán az o t t álló garni túrák huzatanyagából, a szalon oldalán 
pedig abból a halványsárga nehéz selyembrokátból, amivel az aranyozott szalongarnitú-
r á t bevonták. Ennek a sarokszobának egy-egy balkonja a Deák Ferenc utcára, ill. t é r re 
nyíl t . A szoba két oldalán állt a két zongora, egy Bechstein és egy Bösendorfer hangver-
senyzongora, utóbbin anyám hegedűje és az enyém. Az egyik falon hatalmas Lotz-angyal 
lógott arany keretben, éppen olyan, mint amilyen az Operában is volt több. Ké t szép 
vitr inben értékes porcelán dísztárgyak, nippek. Egy díszes kis komódban kulcsra zárva 
a különleges, vendégeknek szánt egyiptomi, bolgár, török cigaretták, kubai szivarok. 
A komód fölött kedvencem: egy Borsos-festmény, bűbájos női portré rnandolinnal, 
biedermeier-kori lehetet t . Mellette ugyancsak Szentgyörgyi biedermeier festő vázás virág-
csendélete, lepke száll a csokor körül. 

A függönyös boltív másik oldalán Markó-szerű olasz, 18. századbeli nagy táv la tú , 
gyönyörű t á jkép , előterében és oldalt da ruka t ábrázol, a nádasban gémek állnak. A 
Bösendorfer te te jén állt a gramofon is, egyre gyarapodó sláger- és tánczene lemezeinkkel. 
Ebben a szobában számomra a legszebb a balkonaj tó előtti aranyozot t üvegasztalka 
nagy porcelán ál lólámpája volt. Pliszírozott rózsaszín selyemernyője lágy és meghi t t 
fényt vete t t ki a hideg estékbe, ha korcsolyázásból, meghívásról hazatérőben felnéztünk 
o t thonunk Deák Ferenc téri oldalára. 

A szalonból ju to t tunk az ún. úriszobába, ami 6 x 9 méteres méretével és a Deák 
térre nyíló három balkonjával a lakás legnagyobb és legreprezentatívabb helyisége vol t . 
A szalonajtóval szembeni falat teljes szélességében egy mennyezetig érő, több üvegajtós, 
fa ragot t könyvszekrény borította. Ez t anyám kulcsra zárva ta r to t ta . Csak kérésre és 
jóváhagyásával lehetett a magyar, német, angol, f rancia vagy olasz nyelvű olvasmányok-
hoz jutni . Egyet len nyi tot t része apám jogi könyveit tar ta lmazta . Ezekből hamarosan 
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kiszemeltem Guti Soma „Humoros törvényszéki karcolatok" című könyvecskéjét és 
ekkortól a bíróságot rendkívül mulatságos helynek t a r to t t am. 

A balkonokkal szembeni falnál állt a szoba egyik garni túrája: mélyvörös bársony -
párnás, foteljeiben két személy kényelmesen elfért. Középen márványlapú asztal, néhány 
szép dísztárggyal. Közülük egy 17. század elejéről Németországból származó mesterje-
gyes, dúsan figurális, kupakos templomi kehely a sors szeszélyéből megmaradt . (Évekkel 
később Bécs egyik legelőkelőbb belvárosi régiségkereskedője áron alul vet te meg tőlem, 
de még így is több hónapra megoldotta anyagi problémáinkat.) 

A garnitúra kanapéján öt felnőtt elüldögélhetett. A kanapé fölöt t lógott a lakás 
legnagyobb méretű festménye Rosa di Tivolitól: pásztorjelenet juhokkal, elöl parányi 
gyík. Mellette egyik oldalon fa- és rézkeretben Friedlander-től (jó, múlt századbeli német 
festő) sötétes harci tábor t ábrázoló jelenet, sok alak, harcosok, lovak. A másik oldalon 
Querfurt- tól kis kép, híd, katonák harcolnak r a j t a . Ezzel az ülőgarnitúrával ferdén szem-
ben állt apám íróasztala, amit ő, igen kevés kivétellel, csak arra használt, hogy hazaérve 
rádobja sárga ak ta táská já t és a bankba visszatérve, onnan ismét magához vegye. Az író-
asztal mögött trónszék méretű fotel, az asztallap maga akkora, hogy beköltözéskor, 
mielőtt rákerült az obligát márvány írószeres készlet, mi, három gyerek, egyszerre hasz-
nál tuk „ródlipályá"-nak. Az íróasztal f iókjában anyám a hivatalos papírokat őrizte, 
bejelentőket, cselédkönyveket stb. A trónszék fölött egy Hermann Lipót és egy Iványi 
Grünwald kép harmonizált egymással. 

A középső balkonajtó előtt, kovácsoltvas lábakon álló, a bútorok stílusában fara-
gott fakeretben volt a „téli ker t " : pálmák, különböző egzotikus zöld növények. A középső 
és a harmadik balkonajtó közötti falrész előtt állt a nagy központifűtőtest, ami t Falus 
tanár úr a nagy ülőgarnitúrával azonos nádfonatú — fafaragásos szekrényszerűséggel 
fedet t el. Két oldalán fent egy-egy kb. 90 cm magas, antik kínai porcelán váza állt, 
közöttük régi angol festmény: tenger, nagy hullámon vitorlás. Értékes kép volt, keretén 
a festő neve . 

A harmadik, szalonhoz legközelebb eső balkonajtó előtt egy második, t ompa kék-
színű, nádfonatok nélküli, faragot t , bársonyhuzatos garni túrát helyeztek el, valamivel, 
kisebbet, mint a vörös. E fölött lógott egy második Querfurt-festmény: nagy távolságú 
magas dóm belseje, benne kis alakok. Mellette régi, sötét olasz kép, sok oszlopos palotá-
val. A szalonba nyíló a j tó és a hall közötti falon még egy nagy karosszék állt, efölött 
ugyancsak régi festmény: Lót és leányai. 

Az úriszobából kis köz vezetet t vissza a hallba, o t t volt a lakás harmadik — első-
sorban látogatóknak szánt — WC-je, kis mosdóval. Ez ugyanarra a világos, nagy udvarra 
nyílt, min t a hall hátsófrontú ökörszem-ablakai. 

A hallban az imazsámoly fölött ha t karc lógott, a szemben levő falon egy Magyar — 
Manlioimer és egy Kernstock, a balkon előtt kétoldalon egy-egy Áldor kép díszelgett. 
A hall üveges to lóa j ta já t széthúzva léptünk be az ebédlőbe, ahol 24 személy tágasan, 
30 kissé kényelmetlenebbül étkezhetet t a kihúzott asztal körül. A szoba közepót t ehá t 
az ebédlőasztal foglalta el, fölötte igen nagy, sokágú kristálycsillár, számtalan függő-
vel. A csillárról lógott a villanycsengő zsinórja, mellyel anyám, ha éppen nem állt a 
tálaló előtt a felszolgáló szobalány, hívni t u d t a őt. 

Csengő egyébként minden szobában volt, többnyire a villanykapcsolók alat t . A 
konyhában felszerelt kis faliszekrényben szám jelezte, melyik szobából jön a hívás. Egy 
csengetés a szakácsnőnek szólt, kettő az első szobalánynak, három a második szobalány-
nak . 

Az ebédlőt zöld bársony-brokáttal kárpi tozták: az asztalt az étkezések közt borító 
súlyos terí tőt csakúgy, mint a balkonaj tó mellett álló nagy füles fotelt, melyben hétköz-
ben anyám kézimunkázott, harisnyát stoppolt, vasárnap ebéd u tán apám szundikált. 
A fotel mellett helyezték el a rádiót . Az ebédlő három szabad fala előtt állt a két szép 
tálaló és az ezüst-vitrin. A tálalókban volt a hétköznapi, sima fehér étkészlet, a 24 sze-
mélyes, vastag aranykeretes kobalt porcelánkészlet ós a 24 személyes Klinkosch bécsi 
ezüst evőeszköz. Mindig, hétköznap is, csak ezzel az ezüst evőeszközzel e t tünk. I t t volt 
továbbá a cseh kristálypohár sereg, r i tka csiszolási mintá jának „Stern und Fächer" a 
neve. Az abroszaink a brünni Regenhard és Reimann gyárból származtak, nemcsak 
szépek voltak, de elpusztíthatatlanok is. 

H a nagyobb vendégség jöt t , anyám egy terítéket mindig sajátkezűleg megcsinált, 
mintául a szobalányok számára. Az asztalon tál soha nem állt, csak virág. Hétköznap 
is csak az ezüst kenyérkosár ós a vizeskancsó lehetett ra j ta . Minden egyéb a tálalókon 
várt , hogy a szobalány szem- vagy fejintésre kínáljon. Az ezüst vitrinben a balkonajtó 
ós az ablak közt az étkészlethez tar tozó tálak, teás- ós kávéskészletek, jardiniere-k stb. 
kaptak helyet. 
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A vitrin tetején üvegbúra alat t aranyozott ant ik óra állt. A két rövidebb falon 
tükröshátú, aranyozott keretben falikarok világítottak, a la t tuk egy-egy nagy Cloisonné 
tányér : kék alapon madár motívum. Közöt tük Iványi Grünwald egyik „Fürdőző nők" 
c. képe. A nagyobbik tálaló fölöt t Mednyánszkytól a „Tát ra i t ó" , ugyancsak nagyméretű 
és színeiben elég sötét. A balkonaj tó és az ablak közt egy Ka tona Nándor-, szemben egy 
Csók-kép. A nagy füles karosszék fölött egy Lutichhaus lógott. Az ablak és az ezüstvitrin 
között négy egymásba tolható zsúrasztal tetején állt a telefon, telefonkönyvvel, blokkal, 
ceruzával üzenetek számára. A készüléket a lakás két pon t j án lehetett a falba bekap-
csolni. Zsinórja oly hosszú volt, hogy a hálószobai konnektortól a Deák Ferenc utcai 
rész utolsó szobájától, az ebédlő végéig ért . Ha az úriszobában volt bekapcsolva, a sza-
lonban és a hallban is kényelmesen lehetett beszélgetni. A telefon állandó helye azonban 
ezen a négyes zsúrasztalkán volt, mely mögöt t a falnak támasztva, az asztal teljes széles-
ségével azonos méretű, téglalap alakú kétfüles felszolgáló ezüsttálca állt. 

H a vendégség volt, a szobalányoknak mindig ezüsttálcákon kellett az ételeket 
körülvinni, tányér t , csészét, poharakat pedig ezen és ehhez hasonló nagy, masszív tála-
lótálcán. Bizony sokszor panaszkodtak a nagy súlyok miat t , amelyeket fehér cérnakez-
tyűben, félkézzel egyensúlyozva hordtak a hosszú asztal körül. Vigaszul a vendégek 
bőkezűek voltak, távozás előtt tíz-húszpengős borravalókat nyomtak az előszobában a 
kalapot, kabátot nyúj tó , hócsizmát felsegítő lányok markába. Ez már, noha a szakácsnő 
és a két szobalány osztozott ra j ta , komoly összeget jelentett számukra. 

Az ebédlőből kis t apé taa j tó vezetet t a szülők hálószobájába. Ez az egyablakos, 
halványzöld — keskeny aranycsíkos tapétázású szoba szinte a lakás legkisebb helyisége 
volt . Lehet, hogy csak azért t ű n t így, mert a két hatalmas, összetolt ágy, mellettük mind-
két oldalon egy-egy éjjeliszekrénnyel, apám ágya mögött , az ablakkal szembeeső falon a 
két hatalmas, az ágyakkal azonos fából és stílusban készült ruha- és fehérneműsszekrény 
már majdnem betöltötte a helyiséget. 

Anyám ágya az ablakfelőli oldalon állt, közvetlenül az éjjeliszekrénye mellett 
nyíl t a t apé taa j tó az ebédlőbe. 

Az ablak egyik oldalán földigérő csiszolt tükör, külön világítással. Az ablak előtt 
kis dobogón asztalka, tánilásszék, anyám hímző- és dolgozóasztalkája. 

Az ablak u tán , át lóban elvágva a szoba sarkát állt a toalett-asztal. A női szépség-
ápolás gazdag kellékeit számtalan f iókja rej tet te . Az asztal te te jé t az obligát ezüst pipere-
készlet keféi, fésűi, kézitükre és a csiszolt kristály f lakonok kölnii, par fümjei foglalták el. 

A drága francia par fümöket anyám csak ünnepélyes alkalmakkor f ú j t a magára kis 
piros gumilabda segítségével, amikor magára öltötte legújabb Rotschild Klára modelljét. 

A híres ruhaszalon pontosan szemben volt lakásunkkal, így mi gyakran előre 
tud tuk , melyik hölgy milyen ú j kreációban fog legközelebb nálunk megjelenni. 

Anyám elvből semmit sem zárt le, kivéve a már említett könyvszekrényt — 
erkölcseinket féltve a Révay nagy lexikon és más felvilágosító olvasmányoktól —, a 
szalonban álló dohányos komódot és egy beépített szekrényt az ebédlőben, amelyben a 
legfőbb kincseket tárol ták: drága és különleges italokat, csokoládékat, ri tkaságszámba 
menő konzerveket (ananászt, rákot stb.). Ezeket is inkább sa já tmaga és főleg mielőttünk 
és nem a személyzet elől zár ta el. A személyzet iránt vak bizalmat tanúsí to t t a család. 
Jellemző erre, hogy anyám sok és értékes ékszerét egy zöld bársony dobozban őrizte, 
aminek kulcsa, zár ja nem volt . Ez a doboz pedig, mint mindenki jól t u d t a a házban, 
bent állt a hálószobai fehérneműs szekrényben, melynek a j t a j ában mindég benne volt a 
kulcs, anélkül, hogy valaha valaki is rázár ta volna. 

A hálószoba kettős ágya fölött két Fragonard-iskolájához tartozó rokokóbájú, 
aranykeretes festmény lógott. 

Ennek a helyiségnek még egy fontos bútorát kell megemlíteni, a díványt, szemben 
az ágyak lábával, melyen anyám többnyire mintegy félórát aludt naponta az ebéd u tán . 
Mire felkelt, apám általában már hazaért a bankból — hétköznap munkájá tó l függően, 
rendszertelen időpontokban j á r t haza ebédelni. Mindig egyedül evett, újságolvasás köz-
ben kanalazta magába az ételt , majd egy negyed- vagy félórát tö l tö t t a díványon, erősen 
horkolva. Ébresztés nélkül kelt fel, robogott vissza a bankba vagy a városházára, a 
pá r tba , ahonnan többnyire csak este 7 és 8 óra között jö t t haza. 

A hálószobából nyílt a gyerekszoba, amit 1939 tavaszáig Verával közösen laktunk. 
Ekkor ment Juci nővérem férjhez és Vera beköltözött az ő hajdani leányszobájába. 

A gyerekszoba kétablakos, nagy, világos helyiség volt, szívet vidító, zöldalapú 
virágmintás tapétával . Az utoai f ront ra derékszögben álló két fal előtt állt egy-egy re-
kamié, három-három leemelhető matraccal, a fal bevonatával azonos színű virágmin-
tás huzattal . Mindegyik ágy mögött egy kis íróasztal, amelyiknél zavartalanul, külön-
külön tanulhat tunk. 
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A két ablak közötti nagy fehér szekrény alsó részében t a r to t tuk a játékainkat , 
fö löt te három emeletnyi polcon könyveink sorakoztak. A polcok alat t állt a soha névhez 
nem ju to t t kanárimadarak kalickája. 

Középen téglalap alakú, duplájára szétnyitható négyszemélyes fehér asztal, körü-
lötte, akárcsak az íróasztalok előtt, fehér kárpitozatlan székek. Középen modern négyágú 
kis csillár. Az ablakokkal ellentétes falon háromrészes fehér ruhás- és fehérneműsszek-
rény, középső a j t a j á n kívül nagy tükör. Eközöt t és egy kis (a hálószobával és az előszobá-
ból idáig vezető folyosóról közös előtérre nyíló) a j tó között volt egy hideg-meleg folyóvizes 
mosdónk, fölötte üveglapon fogmosóholmi stb., tükör falikar-világítással. Reggelenként, 
iskolába menet előtt i t t mosdottunk, fürdés mindig este volt. 

Az utcai f ron t utolsó egyablakos szobája Juci nővérem birodalma volt, méreteiben 
ta lán akkora, mint szüleink hálószobája. 

Szép cseresznyefa biedermeier műbútorra l volt berendezve: asztal, ülőpad, két 
karosszék és a kényelmes rekamié azonos angol-vászonnal kárpitozva, két egyajtós szek-
rény, stil-íróasztal, előtte kárpitozott támlásszók. A mennyezetről kis csillár lógott. 

Falmélyedésben, függönnyel el takarva ugyancsak mosdó, üveglap, falikar, mint 
a gyerekszobában, de ez már nagylányosabb kivitelben. A két egyajtós szekrény az ágy 
két végén állt, fön t könyvespolc kötöt te össze őket, a la t ta stil-falikar, ágyban való olva-
sáshoz. Sem a gyerekszobában, sem Juci nővérem szobájában nem volt egyetlen kép sem, 
valószínűleg az élénk-mintás tapé ták mia t t . 

Természetesen a lakás minden szobájában volt függöny. A fogadószobákban sú-
lyos bársony vagy brokáttal keretezett csipkefüggönyök, a gyerekszobában és Jucinál 
egyszerűbb, gyári klöppelből. Ugyanez vonatkozik a szőnyegekre is. Az úriszobát egyet-
len 6 x 9 méteres vagy talán valamivel kisebb bordó-kék alaptónusú selyemperzsa borí-
to t t a , a szalon padlóját is egy nagy süppedős kézicsomózáeú szőnyeg fedte. A hallban 
egy nagy és egy kisebb, az ebédlőben egyetlen hatalmas perzsaszőnyeg volt. Szüleim 
hálószobájában az ágyak előtt egy-egy kisebb; a gyerekszobában vidám tónusú torontáli , 
Jucinál egy olcsóbb keleti szőnyeg feküdt a parket ten. Kisebb összekötők voltak még az 
előszobában és az egyes szobák között. 

A gyerekszoba — hálószoba és folyosó összetorkolását képező kis közben csak egy 
embermagasságú szennyesszekróny állt a háztartási fehérnemű számára. 

A fürdőszobában dupla mosdó állt, egy apámnak, egy anyámnak. Fölötte üveg-
lapon fogápolási cikkek, fésű, kefe, nagy tükör jó külön felső világítással. 

A mosdó mellett bidet, u tána derékszögben a fürdőkád. Végében következett egy 
nádfonatos karosszék, amibe vizesen is szabad volt beleülni. E mellett állt a WC. A falon 
lógott egy gyógyszeres szekrény: jód, ragtapasz, vat ta , kötszerrel; egy másik polcán 
apám borotvadolgai ós egy hajnyíró gép. 

A személymérleg, komoly, tolósúlyos, d rámákat előidéző szerkezet, a fürdőszoba 
sarkában állt, mellette lógtak a fürdőköpenyek. A fürdőkáddal szemközt egy ugyancsak 
fehér, támlás, karos fapad volt felcsapható ülőkével, alatta hely a szennyes testi fehér-
nemű számára. 

A kis közön á t a fürdőszobából k i ju to t tunk a hosszú folyosóra: jobbkéz felől állt 
apám mindenkori hatalmas ruhás- és fehérneműsszekrénye; ezután nyílt az a j tó az ebéd-
lőbe. Az ebédlőajtótól az előszobáig, végig a falon, beépített faliszekrény volt, fel a meny-
nyezetig. 

Az előszobából jövet — tehát a szemben levő oldalon — volt a lakás harmadik 
WC-je, kis mosdóval, főleg a mindenkori nevelőnő és a személyzet számára. 

Emellet t nyílt a „ spá jz" megrakva befőttel, kötözött szőlővel, i t t állt a villából 
származó dió zsákokban, a mogyoró, mandula, kockacukor б kg-os dobozokban, zsíros-
bödön, lisztesláda, kávé, kakaó, tea, mazsola, mák, röviden mindaz, ami akkoriban 
tárolni való élelemszámba ment . 

Az ebédlőajtóval szemben, a folyosó túlsó oldalán volt a nevelőnő szobája, 
kicsi, világos, barátságos kuckó, amelyből nem hiányzott a sa já t hideg-melegvizes mosdó, 
a jó világítás, rekamié, ruhaszekrény, asztal, székek bútorzata. 

E szoba mellett volt a konyha: fehórcsempés, fehér nagy kredences, konyhaasztala 
rétesabrosznyira szétnyitható; egy nagy fehér fásláda, amiben fa soha, de vasalók, pok-
rócok, tollseprű, ezüsttisztításhoz szükséges rongyok és szerek kaptak helyet, két „hok-
kedli", egy konyhaszék. 

A berendezéshez tar tozot t a széles, kettős porcelán mosogató, éjjel-nappal meleg-
vízzel és a két tűzhely: a négylángos, sütőrészes gázfűtéses hétköznapra, a fatüzelósű 
kiegészítésként, nagy vendégségek idejére. 

A konyhából kis folyosó vezetett a szobalányok lakóhelyéhez. A folyosón ember-
magasságú frizsider állt, mellette alacsony szekrényke, kis kéziraktár főzési nyereanya-
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gokkal. A két szobalány szobája bizony elég kicsi és zsúfolt volt : két vaságy, két egyajtós 
szekrény, egy kis komód, asztal, két szék, hideg-melegvizes mosdó, tükör, gömbbúrás 
lámpa. 

A folyosóról a hátsó ki járat i a j tón az udvarra kilépve egy különbejáratú kis lak-
részbe ju to t tunk: ez volt a mindenkori szakácsnő ot thona. Kis előtérből nyílt, a két 
szobalányénál jóval nagyobb, egyablakos, világos udvari szoba. Berendezése szintén 
egyszerű: ágy, asztal, két szék, kétaj tós szekrény, éjjeli szekrényke, mosdó. Persze ez 
is, mint az egész ház, központi fűtéses, melegvízzel ellátott. 

A személyzet 

A pesti és a budai lakásban folytatot t életet, a nagy háztar tás t állandó vagy rend-
szeresen ismétlődő munká jáva l meglehetősen nagy létszámú személyzet segítette. Elő-
ször is a bentlakó szakácsnő, ma jd a bentlakó első szobalány (amolyan komorna-féle); a 
nem konyhai ügyekben anyám helyettese, sok önálló hatáskörrel, a bentlakó második 
szobalány (az első alárendeltje, takarí t , vendégségkor felszolgál, de a konyhai munkában 
is segít,,ha szükséges), egy bejáró takarítónő, aki hetenként háromszor jö t t segíteni. 

Állandóan velünk volt Zöld János, kiváló bará tom és sofőrünk, valamint Kulcsár 
János és sváb származású felesége, az angyali Marie, a kertész-házmester házaspár a 
Labanc úton. Taffelerné, a sváb mosónő Budakesziről, kéthetenként két napot tö l tö t t 
nehéz munkában mind a városi, mind a villabeli szappangőzös dézsa fölött . 

Schmidt néni, a Wilhelm Busch tollára illő, cérnaszál vékony, drótkeretes szemü-
vegű, ugyancsak sváb fehérnemű varró- és foltozónő, havonta vagy négy napot dolgozott 
a Singer-varrógéppel a ház ta r tás fehérneműjén. Szántai néni, az ügyes házivarrónő 
ugyanezen a gépen anyám drága szalonban készült modell ruhá i t „koppintot tá le" ne-
künk olcsó kelmékből, mikor már kinőt tünk az ugyancsak ő általa készített gyerekruhák-
ból. 

A háztartáshoz tar tozot t a házitanítónéni, Nagy Lászlóné, Málcsi néni, ma jd a 
bentlakó angol és a bejáró francia nevelőnő. K b . tízéves korunktól Roth Ernesztin, a 
zene álom-világában élő tisztalelkű vénkisasszony, anyám távoli rokona, Schumann 
Róbert özvegyének, a nagyszerű zongorista Kla ra Wieck-nek volt növendéke, heti két-
két órát adva, Juc i t és Verát t an í to t ta zongorázni. Ilyenkor mindig velünk is ebédelt és 
anyámmal nagy zenei beszélgetéseket fo ly ta t tak . Schiller Györgyné, Jámbor Böske, az 
Operaház zenekarának tagja , J ámbor Ágnes zongoraművésznő testvére, kilenc esztendőn 
keresztül nekem adot t heti két hegedűórát. R o t h Klári és más eminens Veres Pálnés 
diákok az évek folyamán sok igyekezettel és kevés sikerrel próbálták belémtölteni a 
matematika, fizika és latin nyelv rejtelmeit. Fehér Kata , ének korrepetitor, hetenként 
kétszer jö t t anyámhoz, aki egészen az ostromig nem ad ta fel a gyakorlást. 1944 u tán 
anyám soha többé nem énekelt: az izgalmak következtében teljesen elvesztette gyönyörű 
koloratúr szopránját . 

Braun Magdi ugyancsak het i kétszer ado t t nekünk és külön anyámnak, valamint 
két barátnőjének tornaórát . 

Besztercei György tenisztréner, a Labanc ú ton töl töt t hónapok ala t t minden reggel 
ki járt hozzánk, félórát játszva egy-egy családtaggal. Apám ötvenéves korában, anyám 
ugratáeára, aki kislány kora óta űzte ezt a sportot , kezdett el játszani és két év múlva 
néha már legyőzte anyámat . Apám, hogy a f iatal , ambiciózus t rénert kíméletlenségre 
serkentse, a későbbiek folyamán egy pengőt ígért Beszterceinek minden olyan labdáért , 
amit nem tud neki visszaütni. 

Schwarz úr, a kiváló nyelvtanár , aki aszerint, hogy milyen nyelvre oktatot t , 
nevezte magát Herr Schwarznak, Mr. Blacknek vagy M. Noirnak, nálunk apáma t angolra 
taní tot ta . Papa este vagy a k á r éjjel is, akármilyen későn értek haza — hiszen vidám 
és nagy társadalmi életet éltek, még táncórába is jár tak ! — nekilátott angol leckéjének. 
Ambíciója, tudásszomja nem ismert akadályt vagy késői órát . Fantasztikus anglicizmu-
sokat tanul t , ,Blacky"-től, tökéletesen bírta a nyelvtant , de ha megszólalt, önkéntelenül 
anyám csúfolodása ju to t t eszembe: „Érdekes, a Maga palócos tájszólása emlékeztet az 
angol nyelvre !" (Szüleim életük végéig magázódtak.) 

Molnár úr, a borbély, nyáron vasárnap egy-egy órát villamosozott azért, hogy 
apámat reggel a villában megborotválja. Hétköznap apám a Duna-part i Hangliban, a 
Vigadó előtti téren reggelizett, u t ána Molnár úr felment hozzá a bankba és o t t borot-
válta meg. Télen vasárnaponként a Deák Ferenc utcai fürdőszobában zajlott le ugyanez a 
szertartás. Molnár úrnak különben jólmenő borbélyüzlete volt, éppen szemben a bankkal, 
a Vilmos császár (ma Bajcsy-Zsilinszky) úton. 
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Végül megemlítendő a manikűrösnő, aki t a lán kétszer egy hónapban jö t t anyám-
hoz, hozta magával ollóit, reszelőit, szarvasbőr körömfényesítőjét, mer t a lakkozott kö-
röm, kivált ha nem színtelen volt, ordenárénak, félviláginak számított . Ki faku l t sötétkék 
cloche kalapját sosem te t te le és miközben dolgozott, halk hangon szakadatlanul hordta 
a ple tykát egyik „kundsaf t j á tó l " a másikhoz. 

Életrendünk, életmódunk 

Ennek kialakítását tulajdonképpen két tényező határozta meg: apám társadalmi 
ée vagyoni állása és az azokból következő gondtalan jómód, ezzel egyidejűleg pedig 
pur i tán nevelési elvek, amelyek apám elsőgenerációs helyzetéből és jelleméből következ-
tek, és amelyeket anyám teljes mértékben magáévá t e t t . 

A hétköznapok téli és nyári életmódja annyira különbözött egymástól, min tha 
nem is ugyanazon család napirendje le t t volna, hiszen színtere is egészen más volt. Ősztől 
tavaszig—nyár elejéig a Deák Ferenc utcában, azután pedig a Labanc úti villában éltünk. 
A ki- vagy beköltözés tavasszal ós ősszel mindig egy egész napot vet t igénybe, mert bár 
mindkét lakás úgy be volt rendezve, hogy a lakberendezési t á rgyakat , ágyneműt, háztar-
tási fehérneműt, edényt, étkészletet s tb. vinni nem kellett, mégis annyi holmi jöt t össze, 
hogy egy nagy kétlovas bútorszállító kocsira volt szükség. A teljes személyzeten és a köl-
töztető embereken kívül még apám egyik altisztje a bankból is segített. Tán hároméves 
koromig da jka volt mellettünk, Rózsi, ő volt anyám helyett anyám. A szülők ugyan jelen 
voltak életünkben, de csak mindenható istenségekként, akik megjelentek a gyerekszo-
bánkban, intézkedtek, rendelkeztek, büntet tek vagy egészen r i tkán juta lmaztak. Leír-
hata t lan magasságban lebegtek fölöt tünk, és mi a mélységből t iszteltük és imádtuk 
őket. 

A dadát német nevelőnők követték, akik szigorú életrendet diktál tak. Télen, a 
városban lakva, két-két órát sétál tunk délelőtt és délután a Duna alsó rakpar t ján , elöl 
Vera és én, mögöt tünk Juci és a Fräulein. Fel-alá, fel-alá, játék, játszás nélkül. R a j t u n k 
kívül csak a ku tyáka t sétáltató cselédlányok dideregtek ot t . Mi hárman, minusz 15°-nál 
is csak vádliig érő cérnazoknit hord tunk: „zum abhär ten" . Hosszú harisnyánk, mackó-
nadrágunk sosem volt . 

A német kisasszonyok megtaní tot tak bennünket tökéletesen viselkedni, köszönni, 
szoknyánk két szélét megfogva féllábon térdethaj l í tva „pukkerlizni", illedelmesen felelni 
a felnőttek sablon kérdéseire, de megtaní tot tak az asztali et ikett minden csínjára-bínjára 
is. Általuk ismertük meg a német klasszikus költészet számtalan remekművét és 6 — 7 
éves korunkban sok versszakos Goethe vagy Schiller költeményeket hibátlanul f ú j t u n k 
kívülről egy-egy szülői születésnapon. 

Az elemi iskola alsó osztályaiban magántanulók voltunk, elsősorban Vera nővérem 
gyenge egészsége mia t t . 

A tanító nénink fiatal állástalan pedagógus volt, aki mindig hófehér, kikeményített 
gallérú fekete ruhában járt . Mivel a h i t t an t is taní tania kellett nekünk, szigorú katolikus 
létére megtanulta nemcsak a zsidó hi t tant , de héberül olvasni is. Anyám számtalan 
további magántaní tványt szerzett neki, apám pedig hamarosan besegítette egy nyilvános 
iskolába rendes, állandó tanerőnek. Generációk tanul tak és reszkettek tőle, Málcsi nénitől 
a Szemere utcai elemiben. Még harminc évvel később is tan í to t t — fiúosztályt —, mikor 
az én kislányom oda került . 

Az 1931-es év mindannyiunk életében változást hozott . Nővéreim bekerültek a 
Veres Pálné gimnáziumba, én pedig a negyedik elemit már a Deák Ferenc téri evangélikus 
iskolában jár tam. 

Már egészen otthonosak vol tunk a Deák Ferenc utcai lakásban, ami valójában 
sokkal szebb ós nagyvonalúbb volt, mint ahogy az leírásom alapján valószínűleg elkép-
zelhető, amikor a német nevelőnő helyett f rancia Madame költözött hozzánk a házba. 
Majd apám ötlete nyomán ezt a pedagógust f ia ta l angol kisasszonyok vál tot ták fel. 
Hárman követték egymást, inkább barátnők, mint nevelők, mindegyik tőlünk ment 
férjhez s mindegyikkel még ma is jóbaráti kapcsolatunk van. 

1932-től t ehá t ez volt a házirend: hétfő —szerda—pénteken iskolából hazaérve 
egészen a lefekvésig az angol „Miss", a kisasszony" ahogy a személyzet nevezte őket, 
volt velünk; kedd—csütörtök—szombaton pedig úgyanezen időt egy bejáró fiatal francia 
nevelőnővel tö l tö t tük . 

Ez természetesen azt jelentette, hogy az iskolán kívüli idő alatt , beleértve az étke-
zéseket is, az ál talános társalgási nyelv az éppen jelenlevő nevelőnő anyanyelve volt. 
Ez egészen a háború kitöréséig t a r to t t , amikor is a követségek távozásra szólították fel 
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állampolgáraikat. így elhagytak bennünket barátnőink, visszatértek hazájukba, de sze-
rencsésen mind túlélték a világégést. 

A bentlakó, illetve bejáró nevelőnők révén tehát a német, angol és f rancia nyel-
veket játszva elsaját í tot tuk. Kiegészítésként nagylány korunkban mindhárman egy-egy 
nyara t tö l tö t tünk egymás u tán i években, tehá t mindegyikünk külön-külön, egy francia — 
svájci és egy angol intézetben. 

A városban egy hétköznap 7 ós 1/4 8 között kezdődött azzal, hogy egy szobalány 
felhúzta a nehéz faredőnyt, ágyunk mellé állítva a reggelit. Ez 12 éves korunkig tejes 
kakaó, ezután citromos tea és vajaskifli volt. A tálcán feküdt zsírpapírzacskóban iskolai 
tízóraink: vajaskenyér közt kevés szalámi vagy más felvágott vagy saj t , cikkekre vágot t 
zöldpaprika, hónapos retek vagy egy alma. 

A Deák Ferenc utcából, bármilyen volt is az idő, mindig gyalog mentünk a Veres 
Pálné utcába és vissza haza. Nem is ju to t t volna eszünkbe, hogy a többnyire már a ház 
előtt apánkra várakozó autó t igénybe lehetne venni. Anyánk nem tűr te volna az efféle 
kényeztetést . 

Ebédre percre pontosan az asztalnál kellett lenni, kéz- és arcmosás után, átöltözve 
az iskolai egyenruhából „civil"-be. Fél kettőkor anyám az asztalfőn ült, jobbra tőle a 
mindenkori nevelőnő, mellette Juci . Mamával szemben ón ültem, tőlem jobbra Vera. 
Anyám balján állt papa terítéke, aki — mint említettem — hétköznap később jö t t haza. 

Ebédre minden nap volt leves, húsétel körettel (burgonya, rizs, tarhonya, galuska 
stb.) és főzelék vagy saláta. Ez u tán egy tál tésztaféleség (rétes, almás- vagy túrós pite, 
palacsinta, ördögpirula, miskolci pogácsa, mákos guba vagy hasonló) és végül gyümölcs 
(alma, körte, narancs, mandarin, dió, amerikai mogyoró) következett . 

Ebéd közben kizárólag idegen nyelven folyt a társalgás, mindig jókedélyben, kelle-
mesen. Bárki elmondhatta élményeit, gondolatait, de csak olyan szinten, mintha meghí-
vásnak tenne nagyobb társaságban eleget. Anyánk ebéd közben mondta el hol jár t , kivel 
találkozott, milyen volt az előző esti opera- vagy színházelőadás, mit kaptak vacsorára 
a vendégségben, kin volt különlegesen szép ruha, mi volt a legszellemesebb megjegyzés, 
milyen ú jonnan megjelent könyvet vagy fi lmet beszéltek meg. 

Magyarán, senki sem beszélt igazi problémáiról. A ki nem mondot t szabály az 
volt: nem terheljük embertársainkat (családtagokat beleértve) magánügyeinkkel; min-
denki tar tsa meg magának legbensőbb ügyeit és tanuljon meg egyedül „elkészülni" velük. 

Ebéd u t án két órától mintegy fél ötig a leckecsinálás és a magánórák ideje (torna, 
zene, korrepetitorok) volt. Legkésőbb ötkor elindultunk a Műjégpályára nevelőnőkkel 
együtt . Kézenfekvő lett volna a ház előtt beszállni a földalattiba, de a Deák tértől a 
Hősök teréig 24 filléres jegy kellett, ezzel szemben, ha elmentünk egy megállót gyalog 
a Vilmos császár ú t sarkáig, onnan csak 16 fillér volt a szakaszjegy ára. Ez a 8 fillér 
árkülönbözet négy személynél oda-vissza 64 fillért t e t t ki és anyám, aki kis kiadásoknál 
rendkívül takarékos, nagy tóteleknél roppant nagyvonalú volt, úgy döntöt t , hogy úgyis 
sportolni megyünk, a járás van olyan egészséges, mint a korcsolyázás, tehá t csak szakasz-
jegyre adot t pénzt. Ezt is természetesnek találtuk, akárcsak azt, hogy takarékossági 
okokból hosszú éveken á t anyám vágta a ha junka t a Deák Ferenc utcai lakás fürdőszo-
bá jában . 

Vacsorára fél kilenckor percnyi pontossággal kellett megjelenni az asztalnál. Az 
esti étkezést, amelyen a szülők többnyire nem vettek részt egyéb esti programjuk miat t , 
aztán a Miss vagy a Madame társaságában, négyesben fogyasztottuk. Igen kis kivétellel 
— vasárnap, ha a szakácsnő kimenős volt, néha hideget e t tünk — este is volt egy friss 
meleg húsétel, kétféle körettel, u tána ismét édesség, de semmi sem lehetett déli maradék, 
hanem valami más. Végül jö t t a gyümölcsös tál. Kizárólag csapvizet i t tunk. Bor csak 
vendégségkor jelent meg az asztalon. 

Anyám soha, sem hétköznap, sem ünnepnap, sem nagy vendéglátás idején nem 
írta elő a személyzetnek, mit ehet, mit nem. A tá lakat a szobalány kivitte a konyhába és 
o t t mindenki mindenből annyi t ehetett , amennyi jól esett neki. A szakácsnő feladata 
volt úgy és annyit főzni, hogy mindenkinek bőven jusson mindenből. A szakácsnő anyám 
reggelije u tán bement hozzá a hálószobába és megbeszélték az aznapi étrendet. H a vendé-
gek jö t tek—és hetente legalább egy nagyobb vacsora vendégségre 15 — 24 személlyel sor 
került — mama maga köré rak ta az ágyban számos szakácskönyvét és hosszas tanácskozás 
következett. Az étrendnek, a fogások mineműségének fix sémái voltak, azok közül válasz-
to t tak . A feketekávét az úriszobában, ha sokan voltak, szétszórva a fogadóhelyiségekben 
fogyasztották. 

A vendégek rokoni, barát i , bank, jogi és politikai kapcsolatokból adódtak. í gy 
gyakran fordult meg nálunk anyám nővére férjével, dr. mátészalkai Fejér László ny. 
államtitkárral; anyám unokanővére férjével Gellér Mihállyal, az Astoria- és Palace-szál-
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lók tulajdonosával, aki a Margitsziget bérlője is volt egyben és valamennyi vendéglátó-
ipari vállalatának vezető főrészvényese; apám bá ty j a Láng Ignáe ny. ál lamtitkár nejével 
és apám húga férjével, dr. Simonyi Gyulával, a Nagybátony-Újlaki Egyesült Iparművek 
jogügyészével. 

Az Angol—Magyar Bankból kronologikus sorrendben az elnökök: gróf Károlyi 
Imre (kinek apám jogtanácsosa volt), Fleissig Sándor, majd dr. Schober Béla; a vezér-
igazgató Kálmán Henrik, nejével, valamint szinte az egész vezető gárda, kivált a jogügyi 
osztály munkatársai (többek közt apámnál kezdte meg pályafutását dr. Görgey Mihály, 
később a Közületi Döntőbizottság tanácselnöke és dr. Kemény Béla, aki az Artex jog-
tanácsosaként ment nyugdíjba.) 

Politikai tevékenysége révén já r t nálunk dr. Vázsonyi Vilmos és fia, dr. Vázsonyi 
János a Demokrata Pár t vezetői, dr. Rassay Károly a Szabadelvű P á r t alapítója, az „Est i 
Kur í r " c. napilap főszerkesztője, gróf Apponyi György, dr. Bródy Ernő és dr . Fábián 
Béla országgyűlési képviselők, vitéz dr. Simon Elemér ny. főispán, a Magyar Vöröskereszt 
országos elnöke, Vészi József, a Pester Lloyd főszerkesztője és még sokan mások. 

A gazdasági élet vezetői közül gyakran megfordultak szüleimnél buday Goldberger 
Leóék (Goldberger Textilgyár), új laki Müller Pálék (Újlaki Iparművek), Vida Jenőék 
(Magyar Általános Kőszénbánya), Hiller Józsefék (Bauxit Trust Concern és Bauxi t Ipar 
R t , Viktória vegyiművek), Drucker Gézáék (Győri Textilművek), Aschner Lipót (Egyesült 
Izzó), Deutsch Sándorék (Hungária Műtrágya, Kénsav- és Vegyiművek vezérigazgatója) 
Benes József (ezen vegyimű elnöke) és dr. Chorin Ferenc (ugyancsak a Hungária alelnöke, 
a Salgótartjáni Kőszénbánya elnök-vezérigazgatója); Ágoston Manóék (Kispesti Textil-
gyár), dr. Wolf Emil (Chinoin Gyógyszer és Vegyészeti gyár), Bún Józsefek (Leszámítoló 
Bank vezérigazgató) dr. Kende Artúrék (Magyar Francia Biztosító vezére), Forbáth 
Imréék (magántanár, városrendező), dr. Wilhelm Károlyék (ügyvéd), Miklós Andorné, 
szül. Gombaszögi Frida (a Nemzeti Színház tagja, „Az Es t Lapkiadó R t " és az „Athe-
naeum Irodalmi és Nyomdai R t főrészvényese, apám kliense) és húga Gombaszögi Ella, 
igen népszerű komika, és még sokan mások. 

Ezeken a vacsorákon mi, gyerekek, soha nem vehet tünk részt, ilyenkor nekünk 
külön, kicsit korábban tá la l tak a gyerekszobában. Hétköznap vacsora u tán még esetleg 
beszélgettünk, zenét, esetleg rádiót hallgattunk. Fürdés u tán még szabad volt az ágyban 
kicsit olvasni. 

Mindhárman lelkes könyvmolyok voltunk. Jókai és Mikszáth képezték az alapot, 
Móra Ferenc, Herczeg Ferenc, Molnár Ferenc, később a Harsányi Zsolt életrajzok, a 
vidám Vaszary regények vál takoztak Verne Gyula képzeletgyújtó utópiáival. De nem 
marad t ki a német, angol és francia nyelvű gyerek és ifjúsági regények özöne sem, később 
a versek, főleg Petőfitől József Attilán keresztül Verlaine-ig é s T . S. Eliot-ig. 

Színházba, operába gyerekkorunkban legfeljebb két-háromszor ju to t tunk el 
évente, akkor is inkább operába, balettet vagy János vitézt, H á r y Jánost nézni. Nyáron 
egyszer egy évben az egész család kivonult a cirkuszba. 

Szüleim operabarátok voltak, bérletük, páholyuk volt sok éven át . így mi, gyere-
kek, szinte úgy jártunk az operába, mint más gyerek az iskolába. Anyánk előkészített 
egy-egy még ismeretlen műre, eljátszotta a főbb motívumokat , elmondta a tar ta lmat , 
bel ieszőve hihetetlen mitológiai ismereteit. 

Gyerekkorunk nyarai a nagy Labanc út i kertben, a homokozóban, hintákon, fára-
mászással, uszodába járással a közeli Kadettiskola fakabinos medencéjébe, teltek el. E ki-
rándulásokra vajazott , szalámival megrakott és zöldpaprikával bélelt zsemlyéket kaptunk. 

Néha, nagy ritkán, ha a szülőknek nem volt esti programjuk, meghívásuk, kon-
certjegyük vagy ha nálunk nem volt vendégség, nyaranta t án 3—4-szer papa, anyám a 
Fräulein, a három gyerek és többnyire Schulz nagyanyám is, autóval mentünk fel a 
Gugger- vagy Hármashatárhegyre, ahol nem kellett azt vacsorázni, amit tányérunkra 
tet tek, hanem választhat tunk tejfeles túró, kőrözöttes kifli és szalonnás rán to t ta közt. 
Utóételként ízes-zamatos erdei szamócát kaptunk, tejszínnel nyakonöntve. 

Amíg kisebbek voltunk, szüleink — anyám kezdeményezésére és leghatározottabb 
kívánságára — évente egy-kétszer elutaztak. Februárban Nizzába vagy San Remóba, 
nyáron Sankt Moritzba vagy csak a közeli Semmeringre. Apám többnyire egy hét u tán 
már elunta és egy elfelejtett bírósági tárgyalásra vagy a bankból maga u tán küldetett 
hazahívó sürgöny segítségével hol egyedül, hol anyámmal együt t visszajött. Idővel mama 
remek megoldást talált arra, hogy apám „ne szökhessen meg": ha jóutakat szervezett 
Tripolistól az északi Spitzbergenig. Ezalat t mi a villában maradtunk, ahol a Fräulein 
és többnyire Schulz nagymama is vigyázott ránk. 

Nem emlékszem vissza olyan időpontra, amikor ne lett volna legalább a hét végén 
i'gy-két meghívásunk gyerekzsúrra, uzsonnára, később táncórára, leányösszejövetelre, 
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házibálra, legkevesebb 10 — 20, de többnyire 40 — 60 résztvevővel, vagy mi ne rendeztünk 
volna garden pa r ty t a lampionfényes Labanc út i kertben. 

Gyerektársaságunk rokoni és szüleink barát i köréből adódott . Apai oldalról 
Braun Tibor budapesti főgyógyszerészt, anyai részről Pár tos Géza, néhai Nemzeti ma jd 
Madách Színházi főrendezőt szeretném megemlíteni. 

Juci barátnői közé ta r toz tak Mártonffy Mária, Pongrácz Zsuzsanna, Goldberger 
Friderika, Bún Zsuzsi, Forbáth Zsuzsi, Wilhelm Magdi, Aczól Erzsi (Cukoripar vezérigaz-
ga tó jának lánya), Csetényi Zsuzsi (Pesti Hír lap közgazdasági szerkesztő lánya) ós Gordon 
Pancsi (az „elszakíthatatlan" Gut tmann Áruház tulajdonosának lánya). 

Vera és az én barátnőim voltak többek közt Magyar Bertalan lányai, É v a és 
Zsuzsi, Ágoston Éva , Hiller Kamil la és Gizella, Deutsch Marika, Hevesi Éva (Hungária 
Jacqua r vezérigazgatójának lánya), Mann Daisy (Mann Mihály építész lánya), Weber-
Takács József főorvos lányai Már t a és Katica, és még sokan mások. 

A később velünk bálozó f iúk jelentékeny hányada elpusztult. 
Néhánynak sikerült még idejében elmenekülni: figyelemre méltó közülük például 

dr. Szász Tamás, világhírre szert t e t t pszichológus, a Syracuse New York-i egyetem 
t aná ra vagy Bauer Péter, ma Anglia egyik legelismertebb közgazdásza, egyetemi t aná r , 
a Lordok Házának tagja . 

Nagyobb korunkban a szünidőben szép külföldi au tóutakat t e t tünk szüleinkkel 
Ausztria, Olaszország, Svájc legszebb helyeire, anyám vezetése a la t t rengeteg múzeum, 
templom, kiállítás látogatásával. 

Nővéreim 14 éves korukban kezdtek magán tánciskolába járni és az évzáró vizs-
gára kapták első hosszú ruhá juka t . Engem 12 évvel ért ez a szerencse. Vera tánc vizsgájára 
én is elmehettem, a Szántai néni által komponált hosszú fehér ruhában, lapossarkú lakk-
cipőben; majd 14 évesen én is bekerültem Gyenes bácsi tánciskolájába. 

Báli ruhám története ismét anyám elveit világítja meg: házi varrónőnk, anyám 
előkelő szalonban csináltatott estélyi ruhájának másolatát készítette el, f iatal lánynak 
illő anyagból és megfelelően diszkrét kivágással. Ebben Juc i nővérem bálozott már egy 
évet, ma jd én örököltem, mivel termetem szinte azonos volt az övével. Vera, eltérő ter-
mete mia t t ú j ruhá t kapot t . 

Érettségi u t á n két nővérem kémia szakon végzett az egyetemen. Én, a fekete 
bá rány „csak" óvónőképzőbe kerültem, aminek örültem, mer t igen szerettem a gyereke-
ke t már akkor is. Engem ugyanúgy nem kérdeztek meg szüleim, hogy van-e kedvem 
ehhez a pályához, min t ahogyan Juc i t és Verát sem. 

A szülők te l jhatalmúak voltak, a lázadás gondolata fel sem merült bennünk. Tud-
tuk , okosabbak, tapasztal tabbak nálunk, tudtuk, javunkat akar ják és bár kényeztetés-
ben, dicséretben szinte sosem volt részünk, mer t a rendes viselkedés, jeles tanulás magá-
tólértetődő kötelesség volt, azt is tud tuk , szeretnek bennünket. 

Ez a szeretet azonban szemérmes volt, szavakban szinte soha ki nem fejeződött, 
te t tekben, testi gyengédségben ugyancsak ri tkán. Születésnapunkon, karácsonykor, hús-
vétkor a megajándékozás és jókívánságok u tán kaptunk egy-egy puszit, különben, óv 
közben soha, pedig kivált anyám rendkívül érzékeny, szentimentális természet volt. 

Spártai szigorral neveltek fegyelemre, egyik főcéljuk az elkényeztetés elkerülése 
volt . í gy például, ha pénzt kér tünk iskolai cikkek bevásárlására, az utolsó fillérig el kel-
let t számolnunk. Zsebpénzünk kevesebb volt bármely barátnőnkénél. Nekem férjhez-
menetelem napjáig, 1944 elejéig, napi 1 azaz egy pengőm volt, amikor egy presszókávó 
1,20-ba került a belvárosban ! 

Nagyvonalú volt ezzel szemben a kiházasításunk. Mindhármunknak vettek a 
szülők egy-egy lakást és azt a legjobb lakberendezőkkel rendeztették be. Juci kelengyé-
jével együtt anyám mindjár t megrendelte Veráét és az enyémet is. Éveken keresztül 
j á r t hozzánk egy csinos fiatal parasztasszony, aki a számtalan toledós kézimunkamintát 
hozta, amit aztán falujában télen az asszonyok ágyneműnkbe, abroszainkba hímeztek. 

Megkísérlem nagyjából összeírni, miből állt egy-egy lány stafírungja. Természete-
sen mindhárman hajszálra ugyanazt és ugyanannyit kaptunk mindenből, csak ki-ki a 
sa já t monogramjával . 

Az ágynemű anyaga kizárólag a legfinomabb rumburgi vászonból készült. Ágy-
huza to t kaptunk fejenként 12 duplát , vagyis tizenkétszer lehetett egyidejűleg két sze-
mélyre azonos toledó-hímzésű huzato t alkalmazni. 

Egy dupla ágynemű t ehá t 2 visszahajtott, fejfelőli részén dúsan hímzett paplan-
lepedőből állt, négy nagypárna- és két kispárnahuzat tar tozot t hozzá, ugyanazzal a min-
tával hímezve, minden darab közepén a monogrammal. 

Ezen kívül kaptunk még egy ,,díszágy"-at, különleges gazdagon hímezve, csipkebe-
tótelt stb. szülés u táni vendégfogadásra, vagy ágybanfekvő, de látogatható betegség esetére. 
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A pehelypaplanok számára 4 darab á t tö r t anyagból való dunyhahuzat jár t . A 
kelengyéhez tar tozot t : 24 darab legfinomabb lepedő, monogrammal; 12 személyzeti 
ágyhuzat, ami egy dunyhahuzatból, egy nagy- ós egy kispárnahuzatból, egy lepedőből 
állt . A lepedő anyaga kissé durvább vagy t án csak vaskosabb volt a miénknél, a huzatoké 
pedig fehér, önmagában csíkos. A személyzeti ágyneműbe piros monogramot hímeztek; 
12 frotír pasztellszínű törülköző, 12 damaszt törülköző, 6 fürdőlepedő, 1 frot ír fürdőkö-
peny; 12 konyharuha pohártörléshez, 12 tányérokhoz és 12 evőeszközhöz, 6 durvább 
edénytörléshez ; 4 darab színes reggeliző abrosz; 6 darab fehér damaszt 6-személyes 
abrosz, 3 darab legfinomabb „Narancsmintás" 6-személyes; 3 darab „Narancsmintás" 
12 személyes és egy darab 24-szemólyes, hozzájuk megfelelő számú kis és nagy asztal-
kendő, szintén monogrammal; 1 darab rótesabrosz; 12 porrongy, 6 felmosórongy. 

A test i fehérneműt csak menyasszony korban rendelte meg anyánk a Harisközbeli 
és egy Dorot tya utcai fehérneműszalonban. A 12 hálóingből 6 volt mindennapos, kismintáé, 
angol fazonú, 3 darab batisztból, hímezve ós 3 tisztaselyem szaténből vagy creppből 
készült, nagy hímzéssel, rátéttel , díszesen. Hasonló volt a kombinék megoszlása is: 6 
darab volt hétköznapra, 3 darab hímzet t batisztból és 3 tiszta selyemből luxus kivitel-
ben. Ehhez jö t t egy ú j és teljes felsőruha készlet: teli-nyári kabátok, kosztümök, ruhák, 
szoknyák, blúzok, pulóverek. Mindegyikünknek volt egy nemesszőrméből készült bun-
dá ja is. 

K a p t u n k fejenként egy monogramos 12 személyes ezüst evőeszközt, sokféle tála-
lóval, hal evőeszközzel, külön 12 kompótos, 12 fagyialtos és 12 mokkakanállal, 12 gyü-
mölcshöz szolgáló késsel-villával és végül 6 kis ezüstfedelű ólomkristály sószóróval, két 
fogvájótartóval , teaszűrővel. 

Ezenkívül volt a hétköznapi ós az ünnepi 12 személyes porcelánkészlet sokféle 
tállal, a 12 személyes mindennapi és külön a kristály üvegkószlet a likőrös- snapszos, 
konyakos-, sörös-, fehér- és vörösboros, valamint a pezsgős poharakkal, a kompótos tál-
lal, a hozzátartozó tányérokkal és bólés készlettel. 

Végül következtek a zománcos főzőedények, gyaluk, reszelők, darálók, kávéfőző-
gép, konyhai segédeszközök, porszívó, takarítószerek stb. 

Szülői hozzájárulás nélkül a házasságkötés elképzelhetetlen volt. Ebben az időben 
24 évesen ér tük csak el a nagykorúságot. 

A kérőknek apámhoz kellett elzarándokolni, mégpedig a bankba. Apám mindegyik 
jövendőbeli vejének — a nem kér t hozomány fejében — azt mondta : „Amennyit Te, 
f iam, havonta keresel, annyi apanázst adok én is a lányomnak addig, amíg erre szüksége-
tek van, vagy igényt t a r t t ok . " 

A második világháború pontot t e t t erre a korszakra. Az utókor azonban ezen idők 
teljesebb megismerésére törekedve érdeklődéssel vizsgálja fiatalságom életmódját . Ehhez 
remélt valamint hozzátenni ez a visszaemlékezés. 


