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IN MEMÓRIÁM RÁNKI GYÖRGY 

Ránki György sírjánál 

A fakoporsó, amelyet most barátok, sorstársak, hívek könnyező lélekkel és a fel-
kavart napok névtelen szorongásával veszünk körül, olyan egyszerű, mint ő maga volt. 
Rajta három szikár szó: élt ötvenhét évet. A világ számára, meglehet, csupán ennyi a lé-
nyeg, de mi, barátok, hívek, történészek embertelennek és ahistorikusnak érezzük e szűk-
szavú hivatalos közlést. Mit is mond e három szó arról a fél évszázadról, amely az alig 
serdülő gyereket a haláltáborba, csaknem a Fizikai megsemmisülésbe sodorta, felnőtt 
számára pedig a szellemi önredukció és a morális pusztulás szakadékai között kanyar-
gott? És mit mond arról az emberről, aki a sors kegyelméből megmenekült a lágerből, 
s aki jelleme erejével elkerülte a szellemi önredukció és a morális torzulás szakadékait? 
Milyen parányit, milyen mulandót zár magába ez a koporsó abból a Ránki Györgyből, 
aki a történelmi örvény legmélyéről jutott el egy alkotó emberi közösség, a hazai és 
a nemzetközi tudományos közélet vezető posztjaira! 

Hónapok, évek múltán lehiggadt elmék majd szakszerűen kijelölik helyét korunk 
történetírásában. Bizonyára évtizedekig lesz rá mód és késztetés, hogy szaktanulmányok, 
esszék, emlékezések bemutassák Ránkit, a tudóst, a fáradhatatlan kutatót, a fegyelmezett 
elemzőt és a széles látókörű összegezőt; lesz alkalom felidézni a tanárt, aki a történelmet 
megérttette a diákkal, és emberileg megértette a diákot, aki nemcsak írt és oktatott, ha-
nem szervezett is, és ebben a nehéz mesterségben, a megtervezett vállalkozásban éppolyan 
könnyed nagyvonalúsággal tájékozódott, mint a statisztikai adatsorokban vagy a második 
világháború bonyodalmaiban. Remélem, megadatik még nekünk vagy az utókornak, hogy 
feltáijuk: milyen nagy szerepe volt Ránki Györgynek történetírásunk új útjainak meg-
nyitásában, egy szabadabb, alkotó kritikai légkör megteremtésében. De én most nem 
a tudósról, a tanárról, a vállalkozó szervezőről, hanem a bennem elevenen élő, még 
lélegző emberről szeretnék szólni. 

Nem kell hozzá semmi távlat: az együtt töltött évek során mindannyian éreztük, 
és az evidencia bizonyosságával régtől tudjuk: kivételes nagy ember élt körünkben. És itt 
nemcsak ragyogó intellektusára gondolok: az az első látásra megragadóan sugárzott a 
homlokáról, a szeméből és a szavaiból. Most az öncélú, nem önérdekű, hanem az ügyért 
és az emberekért való értelmet, vagy többet: a megértést emelném ki. Mert néki nemcsak 
kivételes memóriája, gyors és sokoldalú tájékozódó képessége volt, nemcsak bonyolult 
adatsorokat, képleteket, összefüggéseket látott át pillanatok alatt, hanem megértette 
az embereket. Megértette szép gondolataikat s az eltitkoltakat, megértette a gyengesége-
ket is. Konstruktív intellektus volt, s ehhez a mindannyiunk által csodált - féltve is, 
félve is megcsodált - hihetetlen munkabírás párosult. Ránki nem ismerte az elernyedést, 
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az önmagáért való szemlélődést, a nem célracionális pihenés gondfeledt lazaságát. Egye-
temi lyukas óráiban a mediterrán gazdaság hanyatlásának okait kutatta, repülőtéri váró-
teremben Körösi Józsefről, a statisztikusról és odaadó magyar hazafiról és családjának 
zsidósorsú keserveiről írt cikket, Mátraházán, szabadságidőben pedig az intézet, a munka-
társak sorsának romlásáról töprengett. 

Dyen alkat, a munka megszállottja — mondták róla. A múlt századi nagy alapító 
és a század eleji reformernemzedék kései örököse. Talán valami titkos belső ökonómia 
hajszolja - találgatták mások. Talán megérezte, hogy nem futja az időből, s kevés lesz 
a munkás három évtized. Talán van ebben igazság, hiszen mindig is józan realitás és gon-
dolkodásökonómia vezérelte írásműveit, a maga alkotta ékezettelen írásmódot és a dísz-
telen, egyszerű kifejezésmódot, amelyet több nyelven is beszélt. Nem állhatta az orna-
mentikát, a sallangot, a frázist. Eszménye a reneszánsz és korunkban a Bauhaus racionális 
építészete volt. 

Ám meglehet az is, hogy az alkotás, az alapítás, a szakadatlan munkálkodás volt 
az otthona, legsajátabb hazája, ahová mindig vissza lehetett vonulni a külvilágban bur-
jánzó frázisok és sallangok, a közéletet betöltő zsivajgás elől; meglehet, hogy a munka 
volt az önvédelmi területe, ahol minden racionálisan érthető és rendezhető volt, ahová 
nem értek el az értelem erejével nem rendezhető konfliktusok és a rá, a ránk záporozó 
sorscsapások. 

Felhalmozott munkáiba visszavonultan, gyakran láttuk zárkózottnak, magányos-
nak, az utolsó hónapokban olykor fáradtnak is. Érzelmeit ritkán nyilvánította, a jót, 
a méltányosát magától értetődő gesztusként, szinte hivatalos kötelességként gyakorolta. 
Hogy van akkor az, hogy fegyelmezett érzelemszabályozása, tudatos zárkózottsága 
ellenére barátok, munkatársak, tanítványok, mindenki, aki vonzáskörébe került, könnyen 
átlátott és áthatolt ezen az önvédő páncélzaton, hogy Debrecentől Oxfordig és Blooming-
tonig mindenütt becsülték, szerették, követték és megkönnyezték? Gondolom, azért, 
mert nemcsak lenyűgöző intellektus sugárzott belőle, hanem figyelmesség, gyöngédség, 
igaz emberszeretet is. A kapcsolatteremtés látszólagos nehézkessége és sok valóságos 
félszegsége ellenére, Ránki a szó legjobb értelmében közösségteremtő volt. Nála nem 
lehetett hízelegni, és nem kellett kérvényezni: a gondoskodás, a jótett benne termett, 
a született családapában, a tanárban és a barátban. 

Humanitását nem kerítették körül intézményi, állami és nemzeti határok. Ránki 
emberi és tudósi kérdése — ha jól értettem a sok együttes év alatti tetteit és gondola-
tait — így hangzott: mit ér az ember, ha ember?... ma, a második évezred végén, Buda-
pesten vagy Bloomingtonban, Oxfordban vagy Jeruzsálemben. A válasza mindig követ-
kezetes volt: amennyit a származásától, hitétől, rangjától, pozíciójától függetlenül, ön-
magúban ér, amit tud és teljesít. Az önérték-mércében és a teljesítményelvben szigorú 
volt mindenkihez, leginkább önmagához. Ez az értékrend alapozta meg emberi kapcso-
latait a világ bármely részén, ez tette nyitottá, fogékonnyá más kultúrák, más hagyomá-
nyok és vélemények befogadására. 

Ránki nemcsak felismerte, de a maga világában valamelyest meg is valósította 
a többes kötődés, a többes identitás összeegyeztetését, bár teljes harmóniát, mint korunk 
annyi más gondolkodó fiának, neki sem sikerült teremtenie. De a többféle kötődés lehető-
ségének, valóságának elismeréséből következett történelemlátásának egyetemessége, 
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életművének leszűrt végeredménye, és ugyanebből a gyakori diszharmóniából fakadtak 
tudati és lelki kínlódásai, történelmünk és korunk pragmatikus logikával, kritikus érte-
lemmel meg nem fejthető (alanyai is. 

A világ sok részén, sok egyetemén és szakmai fórumán volt otthonos, de itt, ebben 
az országban volt otthon, Budapesten, a Szent István parkban, a Balzac és az Üri utcában. 
Sok siker, jeles művek, az öntudat kopár öröme vonzotta, és sok gazdag szenvedés taszí-
totta ide, ahol e négyszögölnyi földben most végleg megtalálta hazáját. 

Sokat gondoltam rá az utolsó hetekben, az utolsó napokban, vajon mi foroghatott 
örökmozgó agyában a kórházi ágyon, zsugorodó tüdejében a lélegeztetőgép csövével, 
mozdulatlanságra és szótlanságra ítélve. Nem hihetem, hogy a közelgő nemlét döbbenete 
teljesen megbénította volna agysejtjeit. Tudom, mindvégig foglalkoztatta a kis és a na-
gyobb család sorsa, ameddig a szíve és a keze bírta, hangtalanul is küldte utolsó intézke-
déseit és kívánságait. De azt is nagyon valószínűnek tartom, hogy a növekvő üresség 
óráiban is eltöprengett a megoldatlan talányokon, a zsidósors, a magyar sors, az emberi 
sors tragikus alakulásának irracionalitásain. Alkalmasint talált magyarázatot, ha meg-
oldást nem is, egyensúlyát vesztett századunk és egyensúlyát vesztett régiónk problémái-
ra. Tudom jól, ha akadt is a revelációnak ilyen órája, a történészi divinációnak valamilyen 
megvilágosító magyarázata, azt drága barátunk sok más teremtő gondolattal, alkotások 
tervével magával vitte, mégsem tartom meddő intellektuális játéknak elgondolni Ránki 
utolsó hónapjainak, utolsó napjainak feltételezhető eszmejárását. 

Sokszor elmondtuk ezekben a napokban: a veszteség pótolhatatlan. Évek kellenek 
a megnyugváshoz. Tegyük most, itt hozzá: az örökség is felmérhetetlen, megbékéltető 
évek kellenek a feldolgozásához. Ránki György, a tudós történész, maga is történelemmé 
vált: tankönyv, ajánlott és keresett szakirodalom lesz, megalapozó, eligazító művek 
szerzője új és újabb nemzedékek számára. 

Mi, barátok, hívek azt szeretnénk, ha a megalapozó könyvek, az úttörő tanulmá-
nyok mellett, bennük és rajtuk túlmenően, megőrizhetnénk, megörökíthetnénk Ránki 
György szeretetre méltó emberi arcát is. 

Hanák Péter 


