
Alig néhány évig állt egyetemi katedrán.
Mint maga mondta: nem alkotott „iskolát”. A történelem nagy barátjához kora
történelme többnyire barátságtalan volt. Ha jól meggondolom, a mindenkori ha-
zai állapotokkal szemben õ is ritkán viseltetett baráti érzelmekkel. Mégis, mire
kiteljesedett az élete – milyen hallatlan közép-európai szerencse! – beérkezett
saját korába, vagy talán inkább: a hazai óramutató jutott szinkronba vele.

A Kosáry család selmecbányai „menekültként” érkezett a lekicsinyített Ma-
gyarországra. Az otthon elvesztése után meg kellett kapaszkodni az új körülmé-
nyek között, a fiatal, ekkor még kis gimnazista Domokosnak pedig nem sokára
döntenie kellett életpályája irányáról. A családi hagyományok és a hazai értelmi-
ségi szokások szerint sok minden szóba jöhetett: a természettudományok csak-
úgy, mint az orvosi, a mérnöki vagy a katonai pálya. A fiatalember azonban vé-
gül úgy döntött, ami máris mutatta, hogy hajlama van „kilógni a sorból”. A
történelem (és mintegy kiegészítésképpen a latin) szak mellett szavazott, és va-
lószínûleg csak késõbb jött rá, hogy nagyon nehéz feladatra vállalkozott. Õ maga
utóbb úgy érezte, hogy a legnehezebbre.

E döntést követõen látszólag minden a legnagyobb rendben volt. Az egyete-
men kiváló tanárokkal találkozott, az Eötvös Kollégium tagjaként inspiráló kör-
nyezetben gyarapíthatta mind ismereteit, mind vitakészségét; nyelvtudásának,
nagyszerû memóriájának és éles logikájának hála, kiragyogott az egyetemisták
mezõnyébõl, és a diploma megszerzését követõen könnyedén jutott külföldi ösz-
töndíjhoz. Ekkor 1936-ot írtak. És mit tesz az ígéretes ifjú diplomás egy ugyan-
csak ígéretes pálya kezdetén? Kortársai nagy többségétõl eltérõen nem a „bará-
ti” Németországba igyekszik, hanem Franciaországba és Angliába. A választás
lehetett szakmai természetû, mivel három évvel Hitler hatalomátvételét követõ-
en Németországban már az egész szellemi élet „gleichschaltolt” volt, de ez a
szakmai szempont egyszersmind magába foglalta az egész rendszer elítélését.

Az ösztöndíjas útnak jelentõs szakmai hozadéka volt, mert Párizsban és
Londonban találkozni lehetett a történész szakma jeles képviselõivel, többek kö-
zött a virágjában álló Annales címû folyóirat vezetõ gárdájával. Utóbb mind vilá-
gosabban megmutatkozott, hogy a fiatal történész „nincs jóban” kora hazai és
európai történelmi meghatározóival, mi több, a nemzetiszocialista Németország-
hoz való magyar igazodást veszedelmesnek tartja. Miután nagyon fiatalon, 24
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évesen az Eötvös Kollégium tanára lett, ennek életrajzi következményei egy ide-
ig nem mutatkoztak, de amikor 1940-ben a miniszterelnök, Teleki Pál megkérte,
hogy angliai és amerikai útja során tájékozódjék a magyar politika ottani meg-
ítélésérõl, valamint arról is, hogy angol–amerikai vezetõ körökben miként ítélik
meg Magyarország jövõjét, erre készséggel vállalkozott. Misszióját teljesítve Te-
lekinek arról számolt be, hogy mérvadó személyiségek kizártnak tartják a német
gyõzelmet, és a magyarokat arra intik, legyenek erre figyelemmel. Ami Telekit
illette, ennek õ is tudatában volt, és amikor malomkövek közé került, életének
kioltásával válaszolt az általa megoldhatatlan súlyos dilemmára.

A pályája kezdetén álló fiatal történész tehát minden látható jel szerint kí-
vül állt a korszak meghatározó politikai irányán, de ez egyelõre nem idézett elõ
törést szakmai karrierjében. Sõt. Kollégiumi tanári állása mellett az újonnan, és
részben éppen általa szervezett Teleki Pál Intézet keretébe tartozó Magyar Tör-
ténettudományi Intézet igazgatóhelyettese lett (1941), majd fõszerkesztõként a
Revue d’Histoire Comparé élén állt (1943–1949). Csakhogy mind az idõközben
általa alkotott mûvek, mind a Teleki Intézet tevékenysége és végül a Revue
irányvonala, – mi több, már a folyóirat számára választott francia nyelv is – arról
vallott, hogy Kosáry nem a mulandó jelennek dolgozik. A Görgey Artúrral fog-
lalkozó kötetei ugyanúgy ellentmondtak a közvélemény által alkotott Gör-
gey-képnek, mint annak idején a fiatal Szekfû Gyula írása a bujdosó Rákóczyról,
és a History of Hungary sem volt „konformistának” mondható. Jellemzõ, hogy
magyar nyelven évtizedekig meg sem jelent. És ha feltesszük a kérdést, hogy
1943-ban miként juthatott valakinek egyáltalán az eszébe, hogy egy magyar tör-
ténész folyóiratot francia nyelven jelentessen meg, a válasz csak az lehet, hogy a
fõszerkesztõ már nem a mának, hanem a remélt jövõnek szerkesztett.

A megvalósult jövõ és Kosáry Domokos azonban megint csak nem találko-
zott egymással. Az eltérés korábban is markáns volt, de – hála annak, hogy akad-
tak magas pozícióban is olyanok, akik vele hasonló nézetet vallottak – még nem
torlaszolták el a szakmai érvényesülés útját, ám az 1945 után kialakuló politikai
rendszerrel szemben ellenálló, renitens Kosáry karrierje végveszedelembe ke-
rült. Eleinte, mint mindenki más is, remélhette, hogy egy valóban demokratizá-
lódó Magyarországon mind õ maga, mind szakmája kiváló lehetõségekhez jut-
hat, a kegyelmi idõ azonban nagyon rövidnek bizonyult. E rövid idõre esett,
hogy a budapesti egyetemen tanszékvezetõ tanárként mûködhetett (1946–1949).
A csapda azonban, amelybe a magyar társadalom, a tudomány, az egész magyar
kultúra, és mindezekkel együtt õ is belekerült, egyre szûkült. Egymást követték a
kemény összecsapások a „marxista–leninista” alapokon álló történetírás politi-
kai hatalommal is rendelkezõ korifeusaival, élükön Andics Erzsébettel, és ebbõl
a szellemi párbajból Kosáry nem kerülhetett ki gyõztesen.

Minden pozíciójától megfosztva, 1949-tõl kezdve Kosáry Domokos parkoló-
pályán mûködött. A gödöllõi Agrártudományi Egyetem könyvtárának lett a
munkatársa, hogy azután a Nagy Imre által fémjelzett lágyulás idején az igazga-
tója legyen (1954). Logikusnak, sõt úgyszólván elkerülhetetlennek tûnik, hogy az
1956-os forradalom idején megválasztották a történész forradalmi bizottság el-
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nökének. Meg az is, hogy ennek a forradalom leverése után megadta az árát.
Két és fél év börtön után 1960-ban szabadult, hogy ezt követõen ismét parkoló-
pályán folytassa – amennyire a helyzet és fõként a mindenkori „felsõbbség”
megengedte – a szakmai munkát. Szerencse volt, hogy elõbb a Pest Megyei Levél-
tárban, azután az MTA Történettudományi Intézetében bújhatott meg. Mindkét
intézmény lehetõvé tette ugyanis, hogy szürkén, a háttérbe húzódva ugyan, de
történészként folytathassa tevékenységét. Úgy tûnik, mintegy 20 éven át nem is
tett egyebet, mint mûvelte tanult mesterségét. Nem látszott ügyet vetni sem arra,
ami közvetlen környezetében, sem arra, ami a politikában történt. A mindenkori
versengések, kisebb-nagyobb hatalmi ütközetek hidegen hagyták. Elsõsorban az
érdekelte, hogy dolgozhasson, – és dolgozott is. Nem egy megszállott, hanem
egy magabiztos kutató fegyelmével. Részben e magatartásnak, részben a meg-
változott idõknek köszönhette, hogy az 1980-as években a személyét körülvevõ
szürkeség kezdett kivilágosodni, miként egyébként az ég is kezdett kiderülni az
egész ország fölött.

Már nem volt elõírás, hogy Kosáry Domokos kizárólag a magyar történetre
vonatkozó források és irodalom gyûjtögetésének áldozza idejét (Bevezetés a ma-
gyar történelem forrásaiba és irodalmába, I–III. és utódkötetek), hanem megje-
lenhetett a Mûvelõdés a XVIII. századi Magyarországon (1980), a Széchenyi Döb-
lingben (1981), majd a gyûjteményes kötet A történelem veszedelmei címmel
(1987). Bármennyire szerette volna, a politika már nem tudta megakadályozni,
hogy az MTA levelezõ, majd rendes tagjává válasszák. Ekkor már kinyílt vala-
melyest a határzár is, Kosáry Domokos pedig, mihelyt kapcsolatba léphetett a
nyugat-európai kollégákkal, mihelyt szóhoz jutott a bárhol rendezett történész
konferenciákon, minden erõfeszítés nélkül azonnal bizonyította, hogy ebbe a
csapatba (is) beletartozik. Magyar történész, a hazai történeti problematika ku-
tatója, de fél lábbal Európa nyugati felében tartózkodik, és ezt a kapcsolatot
több mint harmincéves karantén után ott tudta folytatni, ahol egykor megszakí-
tották.

A nyolcvanas évek végén már „csak” egy hatalmas közép- és kelet-európai
robbanás hiányzott ahhoz, hogy Kosáry Domokos pályáján is hasonló történhes-
sen. Egyszeriben utolérte az Állami Díj (1988), a Magyar Tudományos Akadémia
elnökévé választották (1990), majd Széchenyi-díjas, azután a Prima primissi-
ma-díj birtokosa lett (1995, 2004). 2003-ban, 90. születésnapján nemcsak az
egész szakma, de annak keretein túl is sok értelmiségi – író, költõ, tudós, mûvész
– és más történelemszeretõ ember üdvözölte megbecsüléssel és szeretettel a 90.
születésnapját ünneplõ Mestert. Logikus és egyszerû.

Nem kellett hozzá más, mint a 90 esztendõ nagy részét a túlélés mûvészeté-
nek szentelni. Fõként az a született optimizmus kellett hozzá, amely az önbizal-
mon túl bizalmat jelent a világ, a hazai társadalom és – ha úgy tetszik – a „jósze-
rencse” iránt. „Nincs olyan rossz helyzet, amelybõl ne lehetne tisztességesen
kijutni.” – mondta egy riporternek. Mindig is bízott benne, hogy nemcsak egy
személy, de egy nemzet is túl tud jutni a leggyászosabb korszakokon is (tatárjá-
rás, török megszállás, önkényuralom, német bevonulás, szovjet „felszabadítás”,
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Rákosi-rendszer), sõt még okulhat is belõlük, és azt gondolta, hogy olykor még a
vereséget is haszonnal lehet lezárni (például a Rákóczy vezette felkelés után,
vagy az 1867-es kiegyezéssel). Kellõ türelemmel és néha szerfelett fárasztónak
tûnõ kitartással le lehet gyõzni az ostobaságot. Bízott a nemzet és vele együtt az
európai kultúra erejében. Ez az optimizmus azt is jelentette, hogy ép lélekkel és
az alkotóerõt megõrizve, túl lehet élni mind a börtönt, mind a mellõzést.

Kosáry Domokos egész élete és egész életmûve errõl a megtörhetetlen biza-
lomról árulkodott. Szerinte az ember története, és abban a magyarok története
szükségképpen tele van buktatókkal, válságokkal, de az ember azért ember,
hogy ezekbõl kikeveredjék. Hirdeti, s egyszersmind saját életútjával mintegy iga-
zolja, hogy a történelemben nincsenek fatális végállomások. Az egyes ember és a
társadalom élete, vagyis a történelem arról szól, hogy a meg-megismétlõdõ vál-
ságokat úgy oldják meg, hogy valamivel mindig változatosabb, színesebb, jobb
lesz a világ. Még akkor is, ha minduntalan megteremtik a következõ nagy nehéz-
ségek, vagy akár válságok alapjait is. Kosáry meggyõzõdése volt, hogy a magya-
roknak semmivel sem több az okuk az elkeseredésre, vagy az önmutogatásra és
erõfitogtatásra, mint bármely más nációnak.

Jól tudta azt is, hogy a történelem nem egyetlen fonálból áll (legyen az vö-
rös vagy bármi más színû), hanem számtalan szál számtalan lehetséges összefo-
nódásának a mindenkori és mindenkor változó eredménye. Úgy vélte, hogy a
pillanatnyi eredmény külsõ (nemzetközi) és belsõ (nemzeti) hatások összességé-
bõl tevõdik össze, és hogy éppen ezért nem lehetséges hol az egyiket, hol a mási-
kat kizárólagossággal felruházni, még ha igaz is, hogy a túlsúlyt egyszer az egyik,
máskor a másik tényezõ jelenti. Azt sugallta, hogy a történelmet nem lehet
megérteni, sem megírni kizárólag a gazdaság, a társadalmi változások, a mûvelõ-
dés vagy a politika vonalán, mert ezek a vonalak nem(csak) önállóan léteznek,
hanem szüntelen kölcsönhatásban (is) állnak egymással. A történetben kifejezõ-
dik az emberi viszonyok összessége, és ezért a történész dolga valóban mindenki
másénál nehezebb.

Nos, igen, Kosáry Domokos pályájához szükség volt azért még szorgalomra,
tanulásra, szüntelen kutakodásra, és – beszéljünk világosan – tehetségre, sõt böl-
csességre. Ámde azt is jól tudjuk, hogy sok szorgalmas és tehetséges ember pá-
lyája tört meg vagy szakadt meg végleg azon, hogy kétségbeesetten igyekezett
igazodni a mindenkori „konstellációkhoz”. Kosáry egész életpályája éppen azt
sugallja, hogy ebben az országban, a mi idõnkben, a szép karrierhez – ha szüksé-
ges, kiigazításokkal – kiegyensúlyozott ember is szükségeltetett. A Kosáry-élet-
mû fontos sugallata, hogy a jelentõs tudományos eredmény lelki-szellemi stabili-
tást kíván meg. A történelem bonyolultsága, szövetének árnyalata számára is
fokról fokra átláthatóbb és értelmezhetõbb lett, de ez sosem jelentette, hogy szí-
nei tetszés szerint változtathatók lennének. „A kulisszákat tologatják, nem én
változom” – mondta egy interjújában. Valóban. Kosáry Domokos körül a ku-
lisszák többször megváltoztak, de a lényeget illetõen sem õ, sem történeti látás-
módja nem módosult. A kulisszákat szolgáltathatta a Horthy-korszak ba-
rokk-magyar ízlésvilága, a zöld diktatúra, a felemás fél-demokrácia, a
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Rákosi-féle mini-diktatúra, vagy bármi más rendszer színpada, Kosáry Domokos
a közéletben mindig távolságtartó maradt a jelen pillanatnyi követelményeivel
szemben, mert egyedül a jobbulás és jobbítás lehetõségeit kereste. Mindig, min-
denféle kulisszák között. Tudósként pedig a megtalálható, felfedhetõ történeti
igazságot, és – lehetõleg – annak teljességét kutatta. Változott a tudás, az isme-
ret mennyisége, tágult a szerzõ látóköre, színesedtek az általa tárgyalt történeti
eseménysorok, elmélyültek az értelmezett szereplõk (Széchenyi, Kossuth, Gör-
gey) általa felfedezett személyiségi vonásai. A tárgyalás azonban mindvégig szi-
kár és racionális maradt, amely nem engedett sem romantikus csábításoknak,
sem nemzeti mélabúnak, és nem engedett divat diktálta és politikai késztetések-
nek sem.

Mint egész életében, Domokos a neki kijárt idõ utolsó tíz évében is szünet
nélkül alkotott. A tervezett „33 nemzedéket” ugyan már nem tudta befejezni, de
annak jelentõs része kéziratban elkészült. Letette viszont az asztalra az akadé-
miai elnöki tevékenységét tükrözõ kötetet (Hat év a tudománypolitika szolgálatá-
ban, 1996), továbbá az irodalom egyik legmegkapóbb börtönnaplóját (A chilloni
fogoly. Olvasónapló, 1997), valamint megírta és megjelentette az 1848-as forra-
dalom és szabadságharc nemzetközi összefüggésrendszerének történetét (Ma-
gyarország és a nemzetközi politika 1848–1849, 2000, angol változat: 2003).
2001-ben jelent meg az egyik legjelentõsebb mûve, az Újjáépítés és polgárosodás,
1711–1867 címû munka, amelynek legfõbb mondandója éppen abban áll, hogy a
demográfiai szempontból kivérzett, gazdaságilag, anyagilag lerongyolódott ma-
gyarság képes volt magának új otthont teremteni.

Bámulatos volt az a teljesítmény, amelyet Domokos – már görnyedten, bot-
ra támaszkodva – a Történelmi Társulat elnökeként az utolsó percekig kifejtett.
Azért tette ezt, mert meg volt róla gyõzõdve, hogy a történész tevékenysége nem
fejezõdik be egy mû „anyagának” összegyûjtésével, rendezésével és megírásával,
hanem kötelességei közé tartozik a tudás, az ismeret eljuttatása is a társadalom
szélesebb rétegeihez, és ezek körében elsõsorban a történelemtanárokhoz. A
Társulat általa javasolt és megvalósított vitadélutánjai számára elõszeretettel vá-
lasztotta ki a „forró” témákat, tehát a magyar, a közép-európai és az európai
történet vitatott fordulatait és eseményeit. Kosáry túlságosan is racionális fõvel
gondolkodott, hogysem „misszió-tudatos” lett volna, ebben mégis missziót, fel-
adatot látott, – többek között azért is, mert végtelenül irritálta a sok és egyre
szaporodó, alapokat nélkülözõ mese, fantáziadús, ám bizonyíthatatlan történet,
amely Magyarországon is gomba módra elszaporodott. Féltette tõlük a nemzeti
emlékezetet, amelyet egy nemzet alkotóerejében fontos elemnek tartott.

Domokos meg volt róla gyõzõdve, hogy a múlt, ha igaz valójában próbálják
a népek és vezetõik felfogni és értelmezni, úgy képes tanulságokkal szolgálni.
Nem tanító néni ugyan, eseményei nem ismételhetõk meg, nem lehet benne
„pótvizsgát” tenni, következésképpen az elkövetett baklövéseket sem lehet utó-
lag „kijavítani”, mindazonáltal szolgál magatartásmintákkal. E meggyõzõdésérõl
vallott utolsó nyilvános fellépéseinek egyike, amelyre a Történelmi Társulat köz-
gyûlésén került sor 2007-ben. Vezetõségválasztásról volt szó, és tudományos elõ-
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adást nem terveztek. Az Elnök, Domokos azonban hosszabb értekezést adott
elõ a Mohácsot megelõzõ helyzetrõl, és a jelenlévõk jó ideig nem értették, hogy
hogyan jön ez az asztalra. Volt, aki már feszengett, mert azt gondolta, hogy az
öregúr szenilitásának elsõ jeleihez asszisztál. Kosáry Domokos azonban teljesen
nyilvánvalóan üzenni akart. Mindenkinek. Arról beszélt, hogy nem lehet ugyan
bizonyítani, miszerint más feltételek között, nemzeti egyetértés esetén a vészt el
lehetett volna hárítani, azt viszont lehet, hogy a viszály, a széthúzás, az egymás
közötti rivalizálás sokat ártott a magyar esélynek.

Élete alkonyán még egy üzenetet hagyott Kosáry maga után. 2006 forró
õszén elmondta utolsó szavait ’56-ról, annak demokratikus és a szabadság iránti
vágyat kifejezõ részben reális, részben szimbolikus mondandójáról. Miként
egész életében, ezúttal sem kérdezte, hogy hányan állnak mellette, nem vette fi-
gyelembe, hogy kik és miért hiányoznak az üres térrõl, nem hallotta meg a távoli
mormolásokat és kiáltásokat. Õ megtartotta a maga ünnepét, és elmondta, amit
a magyar nép egyik legkimagaslóbb, legnagyszerûbb történelmi tettérõl tartott
egykor, mint annak részvevõje, majd mint egyike azoknak, akiknek e merészsé-
gért lakolniuk kellett.

Miként e cikket kezdtem, Kosáry Domokos alig néhány évet töltött egyete-
mi katedrán, és mint maga mondta, nem hozott létre „iskolát”. Nem adatott
meg neki, hogy diákokkal, tanítványokkal vegye körül magát. Legalább formáli-
san nem. Ma mégis azt látjuk, hogy több generáció tagjai tekintenek rá mentor-
ként és példaképként. Sokan tanultak, tanulnak tiszta, minden elõfeltevéstõl és
ideológiai erõltetéstõl mentes szövegeibõl, áttekinthetõ, logikus szerkesztésébõl,
a széles horizontból, amely munkáit körülveszi. Mi ez, ha nem „iskola”? Lehet,
hogy több. Ez talán egyetem.

Tanulhatunk tõle ezután is.
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