CARLO GINZBURG:

A SAJT ES A KUKACOK — EGY 16. SZAZADI MOLNAR
TEREMTES-ELMELETE*

Bevezetés

1. A miltban joggal vidolhattik a torténészeket, hogy csak a , kirdlyok cse-
lekedeteit” akartdk megismerni. Ma mdr minden bizonnyal nem ez a helyzet.
Egyre inkdbb afelé fordulnak, amirdl elgdeik haligattak, amit megkeriiltek,
vagy amit egyszer(ien nem tudtak. ,,Ki épitette a hétkapus Thébat?” — kér-
dezte mdr Brecht ,,munkis olvaséja™ is. A forrisok semmit se mondanak
ezekrdl a névtelen kdmiivesekrdl, de a kérdés siilya megmarad.

2. Bizonyos, hogy az elsé — ha nem is az egyetlen — akaddly, amibe
az ilyenfajta kutatdsok iitkoznek, az elmilt korszakok aldrendelt osztdlyai-
nak magatartdsdra, viselkedésére vonatkozé forrasok hidnyos volta. De min-
den szabily al6l vannak kivételek. Ez a konyv egy Menocchionak nevezett
friulii molndr, Domenico Scandella torténetét mondja el, akit az Inkvizicié
rendeletére maglyan égettek el, a legteljesebb ismeretlenségben eltoltott élet
utdn. A tizenot évi idSkozzel ellene lefolytatott két eljards iratanyaga gaz-
dag képet ad gondolkozasirdl, érzelmeirdl, dbrindjairdl és torekvéseirdl.
Mis forrdsokbdl kihdmozhat6 néhdny adat gazdaségi tevékenységérdl, gyer-
mekei életérél. Fennmaradt végiil néhany oldal dltala irt szoveg és egy rész-
leges lista olvasmanyairél: tudott tehdt irni és olvasni. Biztos, hogy sokmin-
dent szeretnénk még tudni Menocchiordl. De mdr az is, amit tudunk, hoz-
zasegit, hogy rekonstrudlni tudjuk legalibb egy toredékét annak, amit rend-
szerint ,,az aldvetett osztdlyok kultirdjinak” vagy akdr ,,népi kulttirdnak”
szokds nevezni.

3. Az ugynevezett civilizdlt tirsadalmakon beliili kultiralis egyenl&t-
lenségek feltételezésén alapul az a diszciplina, mely hol folklértudomdnynak,
hol demonolégidnak, hol a néprajznak, hol eurépai etnolégidnak nevezi ma-
gdt. De a , kultira™ megjelolés haszndlata az alivetett osztilyok egy adott
torténeti korszakon beliili magatartdsdra, hiedelmeire, viselkedési szabdlyaira
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vonatkoztatva viszonylag késéi kelet(i, a kultiralis antropolégidbdl kodleson-
zott. Csak a ,,primitiv kultira” koncepci6jin keresztiil érkeztiink el végil
annak elismeréséhez, hogy akiket valaha leereszkedéen ,,ko6znép”-nek ne-
veztek — kultdrdval rendelkeznek. A gyarmatositds rossz lelkiismerete igy
forrott Gssze az osztilyelnyomads rossz lelkiismeretével. Ezzel — legaldbb is
verbdlisan — tilléptek nemcsak a ritkasidgok puszta Osszegyijtésén alapulé
elavult folklor-koncepcion, de azon a felfogdson is, amely az aldvetett oszti-
lyok eszméiben, hiedelmeiben, vilagképében nem ldtott egyebet, mint az
uralkodé osztdlyok édltal mar sok évszizaddal kordbban kialakitott eszmék,
hiedelmek, vilagképek toredékeinek szervetlen felhalmozéddsat. Ezen a pon-
ton megindult a vita az aldvetett osztilyok és az uralkodé osztilyok kulti-
raja kozotti kapcsolatrél. Milyen hatdrok kozott tekinthetjiik egyaltalan az
el6bbit az utébbi aldvetettjének? Masfeldl, milyen mértékben lelhetiink fel
benne, legaldbbis részben, alternativ tartalmakat? Beszélhetiink-e valamifé-
le kozlekedésrdl a két kultaralis szint kozott?

Csak a legiijabb idGkben fordultak a torténészek az ilyenfajta probié-
mdk felé, és nem minden vonakodas nélkiil. Ez, legaldbbis részben, egy arisz-
tokratikus kultura-felfogds széles kori tovibbélésének tulajdonithaté. Ere-
deti eszméket vagy hiedelmeket tul gyakran, szinte definicio szerint a fel-
sGbb osztdlyok gondolati termékeként konyvelnek el, az aldvetett osztdlyok
kozotti elterjedésiiket pedig olyan mechanikus folyamatként, amely kevés-
sé, vagy egydltaliban nem érdekes; s mi tobb, onelégiilten mutatnak ré ezek-

nek az eszméknek vagy hiedelmeknek az.dtadas folyaman bekovetkezé azon-

nali ,,visszaesésére”, ,eltorzuldsdra”. De a torténészek bizalmatlansdginak
mds oka is van, ami tobb megfontoldst érdemel: ez mddszertani, sGt ideold-
giai vonatkozdsi. Az antropolégusokhoz és a néprajzkutatékhoz viszonyit-
va a torténészek nyilvdnvaléan szembeszokd hatranyokkal indulnak. Az alé-
vetett osztalyok kultirdja még ma is nagyrészt szébeliségen alapulé kultira
(és sokkal inkdbb az voit az elmilt szézadokban). De, sajnos, a torténészek
nem kezdhetnek el beszélgetni a cinquecento parasztjaival (mellékesen nem
is biztos, hogy megértenék Gket). MindenekelGtt tehdt az irott forrdsokra
kell tdmaszkodniuk (leszdmitva az esetleges régészeti leleteket), amelyek
kétszeresen dttételesek: mivel irottak, és mivel dltaldban olyan egyének irtdk
Sket, akik tobbé-kevésbé egyértelmiien az uralkodé kultirdhoz kotGdtek.
Ez azt jelenti, hogy a milt parasztjainak és kézm{veseinek a gondolatai,
hiedelmei, reményei majdnem mindig torzité szilir6kon és kozvetitékon ke-
resztiil jutnak el hozzank (ha egydltalan eljutnak). Ez mdr 6nmagdban elég
ahhoz, hogy eleve elbitortalanitsa az ebben az irdnyban folytatandé kutatd-
si kisérleteket.
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De a problematika hatdrai jelentSsen kiszélesednek, ha az ember nem
a ,,népi osztdlyok altal létrehozott kultura”, hanem a ,,népi osztilyokra
rdkényszeritett kultura” tanulmédnyozdsabdl indul ki. Ezt probélta tenni
vagy egy évtizeddel ezelGtt R. Mandrou egy addig kevéssé kiakndzott forrds-
anyag alapjan: a népi ponyvairodalom, az olcs6, durvin nyomtatott kony-
vecskék (almanachok, énekeskonyvek, receptek, csodds torténetek vagy le-
gendaskonyvek) vizsgdlatdval, amelyeket visirokon drusitottak, vagy vandor
kereskeddk hdzaltak veliik vidéken. A f6bb témdk feltérképezése nyomdn
azonban Mandrou meglehetdsen elsietett kovetkeztetéseket vont le. Ez az
irodalom, amit 6 a ,,menekiilés irodalmaként’ hatdroz meg, évszizadokon
keresztiil olyan vildgképet téplilt szerinte, amelyet a fatalizmus és a deter-
minizmus tudata hat at, csodds és okkult elemek szének keresztiil, valéjd-
ban megakaddlyozva ezzel, hogy akik belGle meritenek, rdébredjenek sajat
tarsadalmi és politikai helyzetiikre — tehdt amely, taldn tudatosan is, reak-
cios szerepet tolt be.

Mandrou azonban nem elégedett meg azzal, hogy az almanachokat és
énckeskonyveket egy szdndékosan népieskedd irodalom dokumentumaiként
vegye tekintetbe. Hirtelen és indokolatlan dtmenettel tigy hatirozta meg eze-
ket, mint egy gy$zedelmes akkulturacié eszkozeit, az Ancien Régime népi
osztalyai ,,viligképének tiikkroz6dését™, hallgatélagosan teljes kultirdlis
passzivitdst tulajdonitva ez utébbiaknak, a ponyvairodalomnak pedig ariny-
talanul nagy befolydst. Még akkor is, ha lithatélag magas példdnyszdmban
jelentek meg e konyvecskék és valsziniileg mindegyikiiket hangosan olvas-
tak fel az irdstudatlanok tomegeinek (egy olyan tarsadalomban, ahol az
analfabétik a népesség haromnegyed részét tették ki, az olvasni tud6 parasz-
tok egész kis kisebbséget jelentettek). A ,,népi osztdlyok dltal létrehozott
kultirdt” azonositani a ,,népi osztdlyokra rikényszeritett kultirdval”, a né-
pi kultura természetét kizdrélag a maximak, bolcs monddsok, a ,,kék konyv-
tdr> elbeszélései alapjan feltirni lehetetlenség. Ha kovetjiik Mandrout azon
arovidebb uton, amely megkeriili a szébeliségen alapulé kultira rekonstrud-
ldsdhoz fliz6d6 nehézségeket, val6jaban kiindulépontunkhoz jutunk vissza.

Ugyanerre a rovidebb utra tévedt, bér teljesen mas el6feltételezések-
kel — és meglepé naivsiggal — G. Bolléme. E kutaté a ponyvairodalomban
ahelyett, hogy egy (valésziniitlen) akkulturicié gyGzelemrejutdsanak eszko-
zét latta volna, egy eredeti és autonom, valldsi értékekkel atitatott népi kul-
tura spontdn kifejezGdését fedezte fel (ami még valészintitlenebb). Ebben a
népi vallisban, amely Krisztus emberségén és szegénységén alapszik, harmo-
nikusan elegyedett a természet és a természetfeletti, a haldlfélelem és az
életkedyv, az igazsdgtalansdgok elviselése és az elnyomds elleni ldzadds. Ilyen-
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mddon a ,,népi irodalmat” egy ,,népnek szdnt irodalommal™ helyet tesitjiik
be, anélkiil, hogy észrevennénk, hogy tovdbbra is az uralkodé osztdlyok &l-
tal termelt kultiira kérén beliil maradtunk. Igaz, Bolléme mellékesen felalli-
tott egy hipotézist arrdl is, hogy eltérés lehetett e konyvecskék tartalma ko-
zOtt és ak6zott, ahogyan ezeket a népi kozonség feltehetdleg olvasta; de ez
az értékes utmutatds is hidbavalé marad, amennyiben a ,,népi kreativitds”
tétetéhez vezet, amely meghatdrozatlan és nyilvinval6an megfoghatatlan,
olyan szdjhagyomanyra hivatkozik, amely nem hagyott maga utdn nyomot.

4. A népi kultirdrdl kialakult sztereotip és édeskés kép, ami e kutati-
sok kiindulépontjat képezi, erGsen ellentétben dll azzal az erételjes dbrdzo-
lassal, amelyet M. Bahtyin vdzolt fel alapvet§ fontossagu kényvében a Ra-
belais és kora népi kultirdja k6zotti kapesolatokrél. Ugy tiinik, hogy a Gar-
gantua vagy a Pantagruel, amit talin soha semmiféle paraszt nem olvasott,
tobbet megmagyardz a paraszti kultirdb6l, mint az Almanach des bergers,
amely pedig erésen kozkézen foroghatott a francia vidékeken. A Bahtyin
iltal rekonstrudlt kultira kézéppontjiban a karneval all: mitosz és ritus,
melyben egybevegyiil a termékenység és bség tinneplése, mindenféle érték-
rend és hierarchia jitékos megforditdsa, az id6 rombolé és vjrateremtd dra-
déasdnak kozmikus érzése. Bahtyin szerint ez a vildgkép, amit a népi kultdra
az évszdzadok sordn kialakitott, éles ellentétben 4ll, fGleg a kozépkorban,
az uralkodé osztdlyok kultirdjanak dogmatizmusdval és komolysdgdval.
Csak ha szdimot vetiink ezzel a szembenalldssal, akkor lesz szimunkra érthe-
t6 Rabelais életmiive. Komikuma kozvetleniil 6sszefligg a népi kulttra far-
sangi témdival. Kulturdlis dichotomia tehdt, ugyanakkor korforgds is, az
aldvetett kultura és az uralkodé kultira egymadsra gyakorolt befolydsa, ami
kiilonésen felerés6dott a cinquecento elsé felében.

Részben hipotézisek ezek, nincs is mindegyikiik egyforman alatimaszt-
va. De Bahtyin szép konyvével kapcsolatban felvethetd egy silyosabb hidny-
érzet: a népi kultira fGszereplSi-— a parasztok, a kézmiivesek — akiket leirni
prébil, szinte kivétel nélkill Rabelais szavaival szélalnak meg. Epp a Bahtyin
iltal jelzett gazdag perspektivak teszik kivnatossd a kozvetitSk kihagydsdval
torténd kutatdst a nép vildgdban. De a mdr el6bb jelzett okok miatt rendki-
vill nehéz a bekerités stratégidjat frontdlis timaddssal felviltani a kutatds e
teriiletén.

5. Nem kell persze tulozni, amikor torzitd sztirGkrél és kozvetitGkrol
beszéliink. Az a tény, hogy egy forrds nem ,,objektiv”’ (de hiszen még egy
leitdr sem az), még nem jelenti azt, hogy nem lehet felhasznélni. Egy ellen-
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séges krénika is értékes taniibizonysdgot szolgaltathat egy ldzaddsban 1évé
parasztk6zosség viselkedésérdl. E. Le Roy Ladurie elemzése a Romans-i kar-
nevilrél példamutat6 ebben a vonatkozasban. Mindent 9sszevéve pedig,
szemben olyan tanulmdnyok mddszertani bizonytalansigaival és szegényes
eredményeivel, amelyek kimondottan az ipari forradalom el&tti Eurépa né-
pi kultirdjanak meghatdrozasat tiizték ki célul, kiemelkedik azoknak a ku-
tatdsoknak a szinvonala — pl. N.Z. Davis és E.P. Thompson irdsai a macska-
zenér6l — amelyek e kultiira rész-mozzanataira osszpontositjak figyelmiiket.
Hasznositani lehet egy szerény, szétszort és csokonyosen széfukar dokumen-
tdciot is.

De a rossz hirii és naiv pozitivista médszerektdl valé 6vakodais, vala-
mint annak szinte elkeseredett tudatositdsa, hogy a legtermészetesebb és el-
sG latdsra drtatlannak tliné megismerési miivelet mogott is ideoldgikus erd-
szak rejzt&zhet, sok torténészt késztet ma arra, hogy a fiirdGvizzel egyiitt
kiéntsék a gyereket is — vagyis a népi kultirdt — azzal a dokumentdaciéval
egyiitt, mely réla tobbé-kevésbé torzitott képet ad. A kutaték egy csoportja,
miutdn — joggal — megbirdlta a népi ponyvairodalomra vonatkozé mdr emli-
tett kutatdsokat, oddig jutott, hogy feltette magdnak a kérdést: ,,létezik-e
népi kultdra, til azon a gesztuson, amelyik elnyomja”? A kérdés szénoki
és a vilasz nyilvinvaléan negativ. Ez a fajta neoszkepticizmus elsé pillantas-
ra paradoxnak litszik, tekintettel arra, hogy M. Foucault munkdi 4llnak
mogotte, vagyis éppen azé a tuddsé, aki az Histoire de la folie cimii konyvé-
ben oly nagy sullyal hivta fel a figyelmet azokra a kirekesztésekre, tilalmak-
ra, hatdrvonalakra, amelyek kultirink kialakuldsdnak torténetét jellemzik.
Jobban odafigyelve azonban észrevehetjiik, hogy a paradoxon csak ldtszéla-
gos. Foucault-t mindenekel&tt a kirekesztés gesztusa és kritériumai érdeklik:
maguk a kirekesztettek valamivel kevésbé. Az Histoire de la folie-ban mér
részben benne rejlik az a gondolatmenet, amely késébb Foucault-t a Les
mots et les choses és a L’archéologie du savoir megirdsira késztette. Kifejté-
sitkket minden valdsziniiség szerint meggyorsitottdk azok a konnyedén nihi-
lista ellenvetések, amelyeket J. Derrida az Histoire de la folie-val szembehe-
lyezett. Az Griiltségr6l nem lehet azon a fogalmi nyelven beszélni, amely
torténetileg részese az eurdpai raciénak, tehat arrél a folyamatrdl sem, amely
maginak az Griiltségnek az elnyomadsdhoz vezetett: nem létezik és nem is
létezhet az az archimédeszi pont, amelyre Foucault kutatisaiban tdmaszkod-
hatna — mondja Derrida. Ezen a ponton a Foucault nagyszabdsu torekvése,
»a hallgatds arceholdgidja’ puszta és egyszerii csenddé alakult 4t — amihez
esetenként néma esztétizdlo szemlélgdés parosult.

Egy nemrég megjelent kis kotet tanuskodik err6l a visszafejlédésrdl,
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melyben egy 19. sz. eleji — anyjit, n6vérét és egyik fivérét meggyilkol6 —
fiatal paraszt esetére vonatkozé kiilonféle tipusi dokumentumokkal egyiitt
egy tanulmdny-egyiittest olvashatunk Foucault és néhdny munkatarsa tolla-
bél. Az elemzés elsGsorban két egymast kolcsonosen tagadé kirekesztési
rill forog. A gyilkos, Pierre Riviére alakja végiilis hdttérbe szorul — éppen
abban a pillanatban, amikor kiadjk a birdk felszélitdsdra irt emlékiratit,
amelyben megmagyardzza, hogyan jutott el a hdrmas gyilkossdg elkovetéséig.
Kimondottan elzirkéznak a szoveg értelmezésének lehetGségétsl, mert ez
azt jelentené, hogy erGszakot tesznek rajta, egy téle idegen ,,rdcié” szaba-
lyaira vezetik vissza. Nem marad tehit egyéb, mint a ,,d6bbenet” és a ,,hall-
gatas” — nem dll jogunkban mésképp reagilni.

Esztétizil6 irracionalizmusba torkollik tehdt ez a kutatdsi dramlat.
Alig utalnak arra a homadlyos és ellentmonddsos kapcsolatra, ami Pierre
Riviére-t az uralkod6 kultdirahoz kétotte: olvasményait (almanachok, jam-
bor koényvek, de Meslier abbé testamentuma is) teljesen figyelmen kiviil
hagyjdk. Inkdbb csak azt a képet elevenitik fel, ahogy tette utdn az erd6k-
ben bolyong, mint egy ,,teljesen kultirdlatlan ember ... 6sztonok nélkiili
dllat ... mitikus lény, szornyeteg, akit nem lehet meghatdrozni, mert minden
megfoghat6 renden kiviil dli”. Gyonyorkodnek az ,,abszolut idegenség™ 14t-
tdn, amelyet valdjaban az elemzésrdl és az értelmezésrél valé lemondds ho-
zott létre. A tdrsadalombdl kirekesztettség dldozatai az egyetlen olyan be-
szédmdd letéteményesei lesznek, amely radikdlisan eltér a fenndllé tdrsada-
lom hazugsdgaitél — olyan beszédméd, melynek kijelentése lehet a biintény,
vagy az emberevés, és amelyet épplgy megtestesit a Pierre Riviére emlékira-
ta, mint az dltala elkdvetett anyagyilkossag. Feje tetejére dllitott populizmus
ez, ,.fekete” populizmus — de att6l még populizmus marad.

6. Az eddig elmondottak kellGen érzékeltetik a ,,népi kultira” fogal-
mdnak tobbértelmiiségét. Az ipari forradalom el6tti tdrsadalmak aldvetett
osztalyainak hol passziv alkalmazkoddst tulajdonit mindahhoz a kultiirilis
selejthez, amit az uralkodé osztalyok nekik juttattak (Mandrou), hol olyan
értékeket feltételez hallgatélagosan, amelyek legalibb részben énalléak az
utébbiak kultirdjahoz képest (Bolléme), vagy olyan abszolit idegenséget
dllapit meg, ami til — vagy jobb esetben innen — van a kultirdn. (Foucault).
Sokkal gyiimélcsozbbnek latszik az a hipotézis, amit Bahtyin fogalmazott
meg az aldvetett osztdlyok és az uralkodé osztdlyok kulturdja kozotti kél-
csonos befolyasrél. De ha pontosan meg akarjuk hatdrozni e befolyds médo-
zatait €s torténeti alakuldsdt (ahogy J. Le Goff nekikezdett, maris kit{ing
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eredményekkel), ez azt jelenti, hogy a problémidt olyan dokumentécié alap-
jan kell megkdzelitentiink, amely a népi kultira esetében, mint mondtuk,
szinte mindig kézvetett. Milyen mértékben tekinthetjiik az uralkodé kulti-
rdnak a népi kultirdban felismerhetd elemeit egy tobbé-kevésbé tudatosan
elGidézett akkulturdci6 eredményének, és honnantdl kezdve beszélhetiink
egy tobbé-kevésbé spontin kozeledés gyuimolcseirdl — vagy éppen a forrds
ontudatlan torzitdsairdl, hiszen nyilvanvaléan megvan benne is az a tendencia,
hogy az ismeretlent visszavezesse az ismertre, a megszokottra?

Hasonlé problémadval kellett megbirkéznom évekkel ezel6tt,a 16—17.
szdzadi boszorkdnyporokr6l folytatott kutatdsaim sordn. Meg akartam érte-
ni, mit jelentett valdjdban a boszorkdnysdg annak fGszerepl6i, a boszorka-
nyok és a varizslok szdmdra. A rendelkezésemre ill6 forrdsok (a periratok
és még inkdbb a demonoldgiai értekezések) Gsszefiiggs lepelként takartdk
el magit a népi boszorkdnysdgot, litszélag visszavonhatatlanul lehetetlenné
téve annak megismerését. Mindeniitt az inkvizicids boszorkdnyfogalombal
szdrmaz6 tanult sémdkba iitkoztem. Csak egy eladdig ismeretlen hiedelem-
csoportnak, a benandanti népi hiedelmeinek a feltdrdsa hasitott rést ezen a
leplen. Periik anyagdban, a birdk kérdései és a vadlottak valaszai kozotti el-
térések jovoltdbol — ilyen mértéki diszkrepancia nem irhaté sem a kinzis,
sem valamiféle szuggesztiv vallaté szamldjara — a népi hiedelmek egy lénye-
gében 6nallé mélyrétege keriilt napvilagra.

A benandanti periratokhoz hasonlitanak bizonyos tekintetben e kdnyv
foszereplGjének, Menocchio friulii molnarnak a vallomasai is. Nem lehet
visszavezetni ismert képletekre Menocchio kijelentéseinek jelentds részét sem,
ezeken keresztiil is a népi hiedelmek, a homdlyos paraszti mitolégidk olyan
rétegébe nyerhetiink betekintést, amelyrél eddig nemigen volt a kutatdsnak
tudomadsa. Menocchio esetét azonban sokkal bonyolultabba teszi az a tény,
hogy ezek a homélyos népi elemek egy olyan vildgos és kovetkezetes gondo-
latkomplexumba dgyazddnak, amely a valldsos radikalizmustol a tendencid-
jaban szinte tudomdnyos naturalizmusig terjed, valamint a tirsadalmi meg-
Ujulds utépisztikus vagydig. A tudatlan friulii molndr és a korszak legkifino-
multabb és legtudatosabb értelmiségi csoportjainak felfogdsa kozotti meg-
dobbentd egybeesések megujult erGvel vetik fel a kulturalis korforgds Bah-
tyin dltal megfogalmazott problémdjat.

7. Miel6tt megvizsgilnink, milyen mértékben segitenek hozzd Me-
nocchio vallomdsai e problematika pontositisihoz, joggal vetidik fel a kér-
dés, milyen dltaldnos jelentdsége lehet olyan hiedelmeknek és eszméknek,
amelyeket egy tdrsadalmi kategéria egyetlen képviselGje szdjabél hallhatunk.
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Amikor kutatdék egész csoportjai olyan hatalmas villalkozdsokba fognak,
hogy kvantitativ médszerrel dolgozzdk fel az eszmetorténetet, vagy szeridlis
valldstorténetet irjanak, paradoxnak vagy abszurdnak tlinhet mikrokutatést
inditani egyetlen molnir tirgydban: mintha az automatikus szovGgépek kor-
szakdban a kézi szovéshez akarndnk visszatérni. Jellemz6, hogy egy ilyenfaj-
ta kutatdsnak még a lehet§ségét is kizdrja, aki — mint F. Furet — azt han-
goztatja, hogy az alsébb osztalyok jra bevondsa az egyetemes torténetbe
csak a ,,szdmszeriiség és a névtelenség™ jegyében torténhet, a demografia és
a szocioldgia segitségével, ,,a milt tarsadalmainak kvantitativ tanulmanyoza-
sdval”. Tehdt, ha sorsuk nem is keriili el mdr a torténészek figyelmét, az al-
sOobb osztalyok tovdbbra is ,hallgatdsra™ itéltetnek.

Ostobasdg lenne azonban nem kihaszndlni, ha a forrdsanyag nemcsak
arctalan tomegek, hanem egyedi személyiségek rekonstrukcigjit is lehet6vé
teszi. Az sem elhanyagolhat6 szempont, hogy az ,,individuum” térténeti fo-
galmadt kiterjeszthetjiik az alsébb tirsadalmi rétegek irdnydba. Kockdzatos
lehet ugyan ez a villalkozis, az anekdéta-mondds, a sokat ostorozott ese-
ménytérténet (ami nem feltétleniil egyenl6 a politikatorténettel) hibdjdba
eshetiink. De nem kikeriilhetetlen ez a veszély. Néhdny életrajzi kutatds
mdr jé példdjat adta annak, hogy barmilyen dtlagos személyiség — akit ép-
penséggel egyéni jellegzetességeinek hidnya tesz reprezentativvd —, mikro-
kozmoszként foglalja magiba egy meghatdrozott korszak egész tarsadalmi
rétegének — példdul a 17. szdzadi osztrak nemességnek vagy angol alsépap-
sagnak — a jellemzdit.

Menocchiénil is ilyen esettel dllndnk tehdt szemben? Még véletleniil
sem. Nem ,,tipikus” paraszt — az ,,atlagos”, a ,,statisztikailag leggyakoribb”
értelmében — kortdrsai kozott, amit vildgosan tanusit viszonylagos elszige-
teltsége sajdt falujaban. Paraszttarsai olyan embernek tekintették Mennochiét,
aki — legaldbbis részben — mds, mint a tobbiek. Ennek az egyediségnek is
megvoltak azonban a maga igen pontos hatirai. Az ember nem emelkedhet
ki sajit kora, osztdlya keretei koziil, hacsak nem zarkozik tébolyba és nem
mond le mindenféle kommunikdciérél. Miként a nyelv, a kultira is rejtett
lehet8ségek lezart horizontjdt kindlja fel az egyénnek, egyféle hajlékony és
lathatatlan ketrecet, s az embernek csak ezen beliil van médja arra, hogy €l-
jen feltételekhez kotott szabadsagdval. Menocchio ritka vildgossiggal és hoz-
zaértéssel fejezte ki magdt azon a nyelven, ami térténetileg rendelkezésére
illt. Vallomdsaiban ezért kiilonosen, szinte kétségbeeijtd vildgossiggal nyo-
mon kovethetd egy sor dsszefiiggs gondolat, amely szétszortan, vagy csak
jelzésszerlien jelentkezik mds — egykori vagy egy kicsit késébbi — hasonlé
forrdsokban. Mas rész-vizsgilatok is arrél gyéznek meg, hogy itt olyan jel-
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legzetességekrdl van szd, amelyek egy kozos paraszti kultirdra vezethetGk
vissza. Végeredményben tehat még egy hatdresetrél — Menocchio feltétleniil
ilyennek tekinthetd — is kideriilhet, hogy igen jellemzg. Negativ médon:
mert segit annak meghatdrozdsiban, mit is tekinthetiink egy adott helyzet-
ben , statisztikailag leggyakoribbnak”. Pozitiv médon: mert lehet&vé teszi
annak korilirdsat, hogy milyen lappangé lehet&ségek rejlenek valamiben

— itt példdul a népi kultirdban —, amit pusztan az ,elnyomds levéltdraibsl”
szdrmazd toredékes és torzité dokumentumok alapjan ismeriink.

Mindez persze nem akarja szembedllitani egymassal a kvalitativ és
kvantitativ kutatdsdkat. Azt akartuk csak aldhuzni, hogy ami az aldvetett
osztilyok torténetét illeti, az utébbiak dltal megkovetelt médszertani szigor
nem mondhat le (ha tetszik: egyeldre még nem mondhat le) az elbbiek gya-
igaza, amikor kifakad a ,,computer otromba repetitiv impresszionizmusa”
ellen, amely ,,egyrészt az unalomig ismételget egyetlen vissza-visszatérg ele-
met, mésrészt figyelmen kiviil hagy minden olyan forrasadatot, amelyre nincs
beprogramozva’ — mint tudjuk, a computer vaiéban nem gondolkodik, ha-
nem csak végrehajtja a parancsot. Azt azonban semmiképpen sem téveszthet-
jik szem eldl, hogy csakis elmélyiilt részkutatdsok sora teheti lehet6vé olyan
program kidolgozasdt, amely kellGen artikuldlt a computeres feldolgozashoz.

Vegyiink egy konkrét példit. Szamos kvantitativ vizsgilatot végeztek
az utébbi években a 18. szdzadi francia konyvkiadds és terjesztés témakoré-
ben, azzal a helyes célkitiizéssel, hogy a kutaték altal mindigis figyelmen
kiviil hagyott konyvcimek nagy témegének (majdnem negyvenotezer cim-
nek) a feldolgozasdval szélesitsék ki a hagyomdnyos eszmetdrténettol nyert
képet. Csak ilyen médon lehet felmérni a konyvkiadds statikus, mozdulatlan
részének hatdsdt, mondtak, és ugyanakkor ez teszi csak lehetdvé azt is, hogy
felmérjiik, milyen torést jelentett néhdny valoban djszerd md megjelenése.
Egy olasz tudds, F. Diaz ezzel szemben azt az ellenvetést tette, hogy igy
egyrészt nagy faradsdggal azt fedezziik fel, ami nyilvanval6, masrészt olyas-
mi folott vesztegeliink, ami hamis nyom a torténeti értékelésben. A francia
parasztok — hozta fel példaképpen — minden bizonnyal nem azért roha-
moztik meg a nemesek kastélyait a 18. szdzad végén, mert olvastdk a
..l Ange conducteur”-t, hanem mert ,érdekeikkel és régi sérelmeikkel” ta-
ldlkoztak azok ,,az \j eszmék, amelyeket a Pdrizsbol érkezg hirek hordoztak
magukkal”. Vildgos, hogy ez a masodik ellenvetés (az elGbbinek jéval tobb
alapja van) tagadja egy népi kultiira létezését, s mi tobb, annak hasznossagdt
is, hogy barmiféle kutatissal prébaljuk feltdrni az aldvetett osztdlyok eszméit
és hiedelmeit — visszatérést hirdet a hagyomdnyos eszmetérténethez, mely
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a kulturilis csicsteljesitmények vizsgdlatdra szoritkozik. Valgjdban az eszme-
torténet kvantitativ kutatdsa épp az ellenkez6 oldalrél marasztalhato el:

nem azért, mert nem veszi eléggé tekintetbe a kulturilis ,,csicsokat”, ha-
nem épp azért, mert e tekintetben még nagyonis megérizte a hagyomanyos
eszmetorténet modszerét. Példdul abbol a feltételezésbdl indul ki, hogy
nemcsak a szovegek, hanem még a cimek is egyértelmii utbaigazitist adhat-
nak. Allithatjuk, hogy minél alsébb tarsadalmi réteg olvasgjatdl van szo,
anndl kevésbé dllja meg a helyét ez a feltételezés. Lehet, hogy statikusnak,
mozdulatlannak, 6nmagival mindig azonosnak tlinik nekiink a sok almanach,
énekeskonyv, kegyes olvasmany, legenda-gyiijtemény, vagyis minden olyan
konyvfajta, ami kor konyvkiaddsdnak zomét tette ki: de mit tudunk arrdl,
hogyan olvasta ezt az akkori olvasé? Milyen mértékben befolyisolta a sz6-
vegek felhasznilasi, befogaddsi modjdt az olvasékozonség szGbeliségen ala-
puld kulturdja, mely olykor egész addig maédositotta, formalta a szovegek
tartalmadt, amig az szinte teljesen elvesztette eredeti természetét? Azok az
utaldsok, amiket Menocchio sajit olvasmdnyaira tett, viligos betekintést
adnak a szovegge! vald kapcsolat e formdjdba, mely annyira kiilonbézik a
mai mivelt olvasgétol. Lehet6vé teszik tovibbd, hogy végre pontosan felmér-
jik a — Bolléme dltal helyesen feltételezett — eltérést a népi irodalom szove-
gei és a parasztok, kézmivesek olvasdsi, befogadasi médja kozott. Menocchio
esetében ez az eltérés igen nagy, valoszintileg sokkal nagyobb az dtlagosnal.
De ijfent azt lithatjuk, hogy ez az egyediség értékes utmutatist ad a tovib-
bi kutatdsok szdmdra. A kvantitativ eszmetorténet esetében példdul csak az
olvasé személyének tdrsadalmi és térténeti viltozékonysdgat tudatositva
vethetjiik meg az alapjait egy olyan eszmetorténetnek, ami kvalitativ szem-
pontbdl is Gjat tud hozni.

8. A Menocchio dltal olvasott sz6vegek tartalma, és az inkvizitorok
elGtt tett utaldsokbol rekonstruilhaté befogadasi médja kozotti killonbség
egyértelmiien tanusitja, hogy a molndr kilonbozé dllasfoglaldsai egydltaldn
nem szoritkoznak, nem vezethet§k vissza egyik vagy madsik olvasmanydnak
tanitdsara. Egyrészt egy valoszinlileg igen régaéta létezs szdjhagyomdnyra ta-
maszkodnak. Masrészt egész sor olyan elgondolist idéznek fel, amelyet hu-
manista miiveltségli eretnek csoportok dolgoztak ki: valldsi tiirelem, az a
tendencia, hogy a vallast egyszeri hétkoznapi erkolcsosségre redukiljdk, stb.
Csak latszélagos kettéosztottsdgrél van azonban itt sz6, valjdban mindez
egy olyan egységes kultura része, amelynek kiilonb6z8 elemei aligha vilaszt-
hatok szét ilyen vildgossdggal. Noha Menocchio tobb-kevesebb kdzvetités
utjan valéban érintkezésbe keriilt miivelt korokkel, a valldsos tolerancia vé-
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delmére felhozott érvei, a tarsadalom radikalis megyjitdsaval kapcsolatos
vigyai az eredetiség jegyeit mutatjik, és nem valamiféle kiilsé befolyas pasz-
sziv befogaddsat. E kijelentések és kivinsdgok mélyen gyokereznek, a pa-
rasztsag Gsrégi tradicidinak egy igen homdlyos, szinte kiismerhetetlen rétegé-
ben.

Ezen a ponton nekiink lehetne szegezni a kérdést, , kultiira helyett
nem ,,mentalitisnak™ kellene-e nevezni mindazt, ami Menocchio lejegyzett
vallomadsaibdl kibontakozik. Minden ldtszat ellenére ez nem elhanyagolhaté
probléma. A mentalitdstorténeti kutatisokat mindig is egy-egy meghatdro-
zott viligkép mozdulatlan, homalyos, nem tudatos elemeinek az elGtérbe
allitdsa jellemezte. A mentalitastorténet kiillonleges érdeklGdési teriiletét
olyan fogalmak hatdroljak le, mint a tilélé hiedelmek, archaizmusok, érzel-
mi hulldmzésok, irraciondlis gondolatok, és éppen ez kiilonb6zteti meg olyan
konszoliddlédott rokon tudomdnyagaktdl, mint az eszmetorténet vagy a kul-
turtorténet (mely utobbi egyébként néhdny tudds szerint a két megeldzét
is magdba foglalja). Ha tehdt Menocchio eszmevildginak elemzését a menta-
litastorténet kizdrdsokkal korilhatdrolt teriiletére utalndnk, kénytelenek
lennénk elhanyagolni viligképének igen hangsulyos racionalis ¢sszetevgit
(amelyek egyébként nem feltétleniil azonosithaték a mi racionalitdsunkkal).
De akad még egy ennél silyosabb ellenvetés is: a mentalitdstorténet kinyil-
vanitottan annak a megragaddasdra torekszik, ami k6z6s a kitlonboz6 tarsa-
dalmi osztdlyok gondolkoddsdban. Annak a tanulmanyozdsat hirdetik kép-
viselSi, amiben megegyezik ,,Cézir és a legutolso légiondrius, Szent Lajos
és a legszegényebb paraszt, Kolumbusz Krist6f és akdrmelyik matréza”™.
(Ebben az értelemben puszta szdszaporitdsnak, tautolégidnak tiinik, ha a
,mentalitds’ kifejezés elé kitessziik a , kollektiv” jelzGt is.) Nem akarjuk
ugyan kétségbe vonni az efféle kutatdsok jogossdgit, de fel szeretnénk hivni
a figyelmet az ebbdl a mddszerbdl fakadé jogosulatlan dltaldnositasok nagy
veszélyére. Még szdzadunk egyik legnagyobb torténésze, Lucien Febvre sem
tudta elkeriilni ezt a buktatot. Egy magaval ragadé, ugyanakkor teljesen el-
hibdzott konyvben egyetlen — barmennyire is rendkiviili — egyéniség, Rabe-
lais nézeteinek vizsgilata alapjin akarta meghatdrozni egy egész korszak
gondolati koordindtdit. Minden rendben volna addig, amig csak annak be-
mutatdsar6l van sz6, hogy mennyire nem létezett Rabelais feltételezett
»ateizmusa”. Febvre érvelése azonban elfogadhatatlannd vdlik atté! a pont-
t6l kezdve, amikor — dtlépve a , kollektiv mentalitds (vagy pszicholdgia)”
teriiletére — azt dllitja, hogy a vallds finom, észrevétlen s ugyanakkor lehen-
gerlGen agressziv hatdsa aldl ,,a cinquecento emberei” képtelenek voltak ki-
vonni magukat, mint ahogy ez Rabelais-nak sem sikeriilt. Kire gondoljunk,
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amikor a cinquecento kozelebbrdl meg nem nevezett ,embereir6l” hallunk?
Humanistikra, kereskedkre,, kézmiivesekre, parasztokra? A ,kollektiv
mentalitds” osztdlyok feletti fogalmanak segitségével Febvre hallgatélago-
san kiterjeszti azoknak az ismereteknek az érvényességét, amelyeket a fran-
cia tdrsadalom egy igen vékony, miivelt emberekbél 6sszetevédd rétegérdl
nyert, maradéktalanul jellemezni kivin veliik egy egész évszdzadot. De a kol-
lektiv mentalitdssal kapcsolatos elmélkedésen tul jra felbukkan konyvében
a hagyomdnyos eszmetorténeti megkozelités is. Az akkori népesség tilnyo-
mo tobbségét kitevs parasztokrdl alig tesz emlitést Febvre, s akkor is rovi-
den elintézi 6ket: ,,a babunasigok martalékdul vetett, félig barbdr emberto-
meg”’ — hangzik mingsitése. Ekozben pedig konyvének alapallitdsa, hogy le-
hetetlen volt abban az idSben egy kritikailag kovetkezetes valldstalan allds-
pontot kialakitani, olyan — meglehetdsen szerény értékd — felismerések
formadjat olti, hogy a seicento nem azonos a cinquecentoval, valamint hogy
Descartes nem kortdrsa Rabelais-nak.

Mindezen fogyatékossdgok ellenére is példamutatd, ahogy Febvre fel-
fejtette azt a sok-sok szélat, ami az egyént egy torténetileg meghatdrozott
kozeghez, tdrsadalomhoz koti. Rabelais valldsfelfogdsinak értelmezésekor
felhaszndlt elemzd technikdja j6 szolgdlatot tehet Menocchio olyannyira
kiilonbozé vallasossdganak értelmezésénél is. Reméljiikk azonban, hogy vili-
gos az elmondottak nyoman, miért tartjuk szerencsésebbnek a , kollektiv
mentalitds” megjelolés helyett a ,,népi kultira” — barmennyire is kevéssé
kielégitGé — fogalmdnak haszndlatdt. A tarsadalmi osztalyok figyelembe véte-
le, barmennyire dltaldnos és elnagyolt legyen is, nagy el6relépést jelent a
kultira osztdlyok felettiségének felfogdsahoz képest.

Mindezzel tdvolr6l sem azt akarjuk éllitani, hogy az ipari forradalom
el6tti Eurépdban akdr a parasztok, akdr a vdrosi kézmiivesek (nem is beszél-
ve az olyan margindlis csoportokrél, mint a csavargék) valamiféle egységes
kultirdban osztoztak volna. Pusztdn egy kutatasi teriiletet szeretnénk koriil-
hatdrolni, amelyen beliil az itt kdvetkez6khoz hasonléan részletekbe bocsit-
kozé elemzéseket kell majd lefolytatni. Csak igy fejleszthetjiik tovdbb azo-
kat a kovetkeztetéseket, amelyekhez a fenti eszmefuttatds sordn jutottunk.

9. Két nagyjelentGségil torténelmi esemény tette lehetGvé, hogy Me-
nocchio hallassa a hangjat: a konyvnyomtatds feltalildsa és a reformdcié.
A konyvnyomtatds lehet$séget adott neki, hogy konyvekkel vesse Ossze azt
a szdjhagyomdnyt, amelynek vildgiban felnétt, és olyan fogalmakat, ame-
lyek segitségével ki tudta fejezni a benne kavargé eszinéket és dbrandokat.
A reformdcié pedig megadta neki a bitorsdgot, hogy a falu papja, a tobbi
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falusi ember, majd az inkvizitorok elGtt hangot adjon sajdt érzéseinek —
még ha nem is mondhatta mindezt, ahogy szerette volna, a pdpa, a biboro-
sok és a fejedelmek szemébe. Ujszerii és robbanékony helyzetet teremtett
az a hatalmas dtalakulds, amely véget vetett a tanult emberek monopéliu-
manak az irdsbeli kultira és a klerikusok monopdliumdnak a valldsi kérdé-
sek értelmezése folott. Az a kozeledés azonban, ami a magas kultura egy
szektordnak és a népi kultirdnak a torekvései kozott megfigyelhet6 volt,
mar fél évszdzaddal Menocchio perét megelGzéleg haldlos csapdst kapott,
amikor Luther keményen elitélte a 1izad6 parasztokat és koveteléseiket.
Ezutdn mdr csak elenyészd, t1dozétt kis csoportok emelték fel ennek az
eszmének a zdszlajat, mint példdul az anabaptistik. Az ellenreforméciéval
(valamint a protestdns egyhdzak egyidejii megszildrduldsival) olyan korszak
kezd5détt, amit a hierarchikus megmerevedés, a tomegek paternalisztikus
indoktrindldsa, a népi kultiira kiirtdsa, a kisebbségek és a pértiit6 csoportok
tobbé-kevésbé erdszakos marginalizildsa jellemzett. Menocchio is a maglyan
végezte.

10. Mdr emlitettiik: lehetetlen viligosan szétvilasztani egymast6l Me-
nocchio Kultirdjénak kilonbo6zd elemeit. Csak az utélagos rdlatds kiilonit-
het el benne olyan motivumokat, amelyek rokonithatéak a 16. szdzadi ma-
gas kultira egy részének fejl6dési tendencidival, majd az elkdvetkezd évszi-
zadok ,,progressziv” kulturdjanak orokségévé lettek: a radikdlis tarsadalmi
meguijuldsra irdnyul6 térekvést, a vallds beliilrgl megindul6 korrézidjit, a tole-
rancia gondolatdt. Mindez azonban feljogosit arra, hogy kijeldljiikk Menocchio
helyét abban a halovdny, kitérékkel teli, ugyanakkor viligosan kivehet§ fej-
16dési vonulatban, mely napjainkig ér: a progressziv gondolkodds egyik eld-
futdrat tisztelhetjiik benne. Ugyanakkor Menocchio egy homdlyos, dtltszat-
lan vildg kall6dé hirmondéja is, akit csak énkényesen kapcsolhatunk sajat
térténelmiinkhoz. Az § kultirdjat elpusztitottdk. Ha kell§ tiszteletben ré-
szesitjiik azt, ami ebben a kulturdban megfejthetetlen a szdmunkra, ami el-
lendll minden elemzési kisérletiinknek, az még nem jelenti azt, hogy az ért-
hetetlen és az exotikus irdnti ostoba biivoletbe estiink. Annyit jelent csu-
pan, hogy tudomasul vesziink egy olyan torténelmi csonkitdst, amelynek
bizonyos értelemben mi magunk is dldozatai vagyunk. Walter Benjamin em-
lékeztetett arra, hogy ,,ami valaha igaznak bizonyult, abbdl semmi sem vész
el a torténelem szdmdra”, Ugyanakkor: ,,csak a megvdltott emberiség villal-
hatja fel teljes multjat”. Vagyis a felszabadult emberiség.
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JEGYZETEK

1. A mindennapi ember, irta Vicens Vives, ,,a torténelem f&szerepl&jévé valt”. (P. Chau-
nu, Une histoire religieuse serielle, in ,,Revuc d’histoire moderne et contemporaine”,
XII. 1965. 9.1. 2. jegyz.)

A Brecht-idézet: Fragen eines Lesenden Arbeiters, in Hundert Gedichte, 1918~
1950. Berlin 1951, 107—8. 1. Ugyanezt a verset haszndlta mottoként J. Kaplow, The
Names of Kings: the Parisian Laboring Poor in the Eighteenth Century, New York
1973. Ld. még H.M. Enzensberger, Letteratura come storiografia, in ,,]1 Menabo™,
1966.9.sz.13 1.

Az ,aldvetett osztdlyok™ Kkitételt Gramscitdl kolcsonzom. Szerencsésnek tar-
tom, mert elég tdg realitist jelol meg anélkill, hogy hasonlé — tobbé-kevésbé szandé-
kolt — paternalisztikus felhangjai lennének, mint az ,,alsébb osztalyok” kifejezésnek.
Azokrdl a nézetekrdl, amelyek Gramsci folkidrra és az aldvetett osztdlyokra vonatko-
20 jegyzeteinek kiaddsa utdn annakidején felvetGdtek Id. az E. De Martino, C. Lu-
porini, F. Fortini, stb. k6z06tti vitdt; a hozzdszdlasok jegyzéke in: L.M. Lombardi
Satriani, Antropologia culturale e analisi della cultura subalterna, Rimini, 1974,

74 1., 34 jegyz. A probléma mai 4lldsit jol anticipdlta E.J. Hobsbawm, Per lo
studio delle classi subalterne, in ,,Societd’’, 1960, XVI, 436-49 |.

2. A Menocchio elleni eljardsok iratanyaga az udinei pispoki hivatal levéltaraban taldl-
haté (a tovabbiakban ACAU = Archivio della Curia Arcivescovile in Udine), Sant’-
Uffizio, Anno integro 1583, a n. 107 usque ad 128 incl., proc. n. 126 és Anno
integro 1596 a n. 281 usque ad 306 incl., proc. n. 285. Egyetlen kutatd emliti
(anélkiil, hogy latta volna magukat az iratokat): A. Battistella, /1 S. Officioe la
riforma religiosa in Friuli. Appunti storici documentati, Udine, 65. 1. Tévesen azt
dllitja, hogy Menocchio megmenekiilt a kivégzés eldl.

3. Az e témdkra vonatkozé bibliogrifia rendkiviil gazdag. Egy elsG, kénnyen elérhetd
tdjékoztatashoz Id. A.M. Cirese, Alteritd e dislivelli interni di cultura nelle societd
superiori, in: u.a. (szerk.) Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo,
Palermo 1972, 11-42. p., Lombardi Satriani, Antropologia culturale i.m.; P. Rossi
(szerk.) Il concetto di cultura. 1 fondamenti teorici della scienza antropologica, To-
rino, 1970. Az ,,eszmék toredékeinek szervetlen felhalmozddadsdval™ kapcsolatos
folkidr-felfogdst némi ingadozassal Gramsci is magdévd tette. Ld. Letteratura e vita
nazionale, Torino, 1950, 215 s kov. 1. (Ld. még Lombardi Satriani, A ntropologia
culturale, i.m. 16 1. skk.)

Egy szobeliségen alapulo kultura: ezzel kapcsolatban Id. C. Bermani, Dieci
anni di lavoro con le fonti orali, in ,,Primo Maggio™, 1975 tavasz, 35-50. L

R. Mandrou, De la culture populaire aux 1 7€ et 18€ siécles: la Bibliothéque
bleue de Troyes, Paris 1964, kicmeli mindenekelGtt, hogy a ,,culture populaire”
(népi kultira) ¢s a ,,culture de masse” (tomegkultira) nem hasznalhatd szinonima-
ként. (Megjegyezziik, hogy a ,,culture de masse™ és ennek olasz megfelelSje tobbé-
kevésbé hasonié értelemmel bir, mint az angol—amerikai ,,popular culture” megjels-
Iés — ez igen sok félreértés forrdsa). A régebbi keletil ,,culture populaire” kifejezés,
némi populista szinczettel azt a kultirat jeloli, ,,ami a nép alkotdsinak tekinthetd*.
Mandrou ennck az utébbi megjelolésnck a hasznalatat ajanlja ,,tdgabb” (valéjaban
eltérd) értelmezésben: ,,az Ancien Régime Franciaorszdgiban a népi korok kultira-
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jan azt a kultdrat értjiik, amit ebben a tarsadalmi kozegben befogadtak, megemész-
tettek és sajatjuknak fogadtak el az évszdzadok folyamdn” (9-10. 1.). Ilymddon a
népi kultira fogalma mégiscsak mindinkabb egybeesik a tdmegkultirdéval, ami azért
anakronisztikus, mert a modern értelemben vett tomegkultira egy olyan kulturdlis
ipar létét feltételezi, amihez foghatd aligha I¢tezett az Ancien Régime Franciaorszd-
gaban (1d. még 175. 1.). Kétértelmii a ,,superstructure” (felépitmény) (11. 1.) hasznd-
lata is: Mandrou problematikdja szempontjabdl célszeriibb lett volna hamis tudatrdl
beszélni. Azzal kapcsolatban, hogy a népi ponyvairodalom (colportage) mennyiben
a ,,menekiilés irodalma®, s ugyanakkor hogyan tiikroz6dik benne a népi osztdlyok
viligképe v.6. 162—163. 1. Mindencsetre Mandrou kellGképpen tudatdban van 0tto-
ré — és ebben a minGségében feltétleniil elismerésre mélté — tanulmdnya Korlatai-
nak. G. Bolleéme-t4l id. Lirtérature populaire et littérature de colportage au X v
siécle, in: Livre et société dans la France du XVIII € siécle, 1. Paris-'s Gravenhage
1965, 61-92. 1.; Les Almanachs populaires aux X VIIE et XVIIC siecles essai
d’histoire sociale, Paris-’s Gravenhage, 1969, La Bibliothéque Bleue: la littérature
populaire en France du XVI € au xi1x¢ siécle, Paris 1971 ; Représentation religieuse
et thémes d’espérance dans la ,,Bibliothéque Bleue”. Littérature populaire en France
du XvII€ au XIX¢ siecle, in: La societad religiosa nell’eté moderna. Atti 243. Tanu)-
mdnyainak szinvonala kiilonboz8. A legjobb az a bevezetd tanulmény, amit a Biblio-
théque Bleue antoldgidjahoz irt (itt taldlhatd, a 22—-23. lapon az olvasds és befoga-
dds mddjdra tett észrevétel, amit feltehetSleg ezeknek a szovegeknek a kapcsin fo-
galmazott meg), ugyanakkor ilyen illitisokat is olvashatunk benne: ,,végsS fokon

az olvasOko0zOnség altal olvasott vagy hallott torténet nem egyéb, mint amit az olva-
s6 hallani akar... Ebben az értelemben akdr azt is dllithatjuk, hogy nemcsak az olva-
sds, hanem, ugyanolyan alapon, maga a térténetek megirdsa is kollektiv alkotis,
mindenki dltal tudott, kimondott, kicserélt, nem titkolt gondolatokat régzit papir-
ra, s igy bizonyos mértékben spontan alkotisnak tekinthetd...” (U.0.) Hasonlé szo-
fizmdkon alapulnak azok a keresztény-népies jellegii elfogadhatatlanul erdszakolt
megallapitdsok, amelyek példdul a Représentation religieuse cimu irdsdban olvasha-
tok. — Bdrmennyire is hihetetlennek tiinik, A. Dupront viszont azt vetette G. Bolie-
me szemére, hogy ,,olyan dologban keresi a torténctiséget, ami feltehetSleg nem
torténeti, ami az aligha datdlhatd tradiciok egyiitteséhez tartozik...”” (Livre et cul-
ture dans la société francaise du 1 & siecle, in: Livre et société.i.m. 203—204).

A népi irodalomra id. N.Z. Davis, Printing and the People c. fontos tanulményat
in: Society and Culture in Early Modern France, Stanford, California, 1975, 189—
206. 1., mely részben hasonlé eléfeltételezésekbdl indul ki, mint ez a konyv.

Az ipari forradalom utani korszakkal kapcsolatban hivatkozni lehet a kdvetkezd
munkaékra: L. James, Fiction for the Working Man, 1830-1850, London 1974 (1.
kiad. Oxford 1963); R. Schenda, Volk ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der
populdren Lesestoffe (1770— 1910} Frankfurt am Main 1970 (a Trivial-litteratur-nak
szentclt sorozatban), ).J. Darmon, Le colportage de librairie en France sous le
second Empire. Grands colporteurs et culture populaire, Paris 1972.

. Bahtyin kdnyvének francia forditdsdt ismerem: L’ oeuvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris 1970. Hasonlé irany-
ba mutat A. Berelovic hozzdszdlasa, in: Niveaux de culture et groupes sociaux, Paris—
La Haye 1967, 144-45.
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5. Ld. E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc, 1. Paris, 1966, 394 1. skk.; N.Z.
Davis, The Reasons of Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century
France, in: ,Past and Present”, 1971 febr. n. 50, 41-75. 1.; E.P. Thompson, ,,Rough
Music” : le Charivari anglais, in.,,Annales ESC*, 1972, XXVII, 285-312. 1. (és leg-
ujabban, ugyanerrdl a targyrol, Cl. Gauvard és A. Gokalp, Les conduites de bruit et
leur signification a la fin du Moyen Age: le Charivari, 1974, u.o. 29. sz. 693-703. 1.)
Az idézett tanulminyok példaként szolgdlhatnak. Az ipari forradalom el6tti kultu-
rdlis modellek fennmasraddsardl az ipari proletaridtus korében id. szintén Thompson,
Time, Working-Discipline, and Industrial Capitalism, in ,,Past and Present”, 1967
dec. 38. sz. 56-97. L.; és The Making of the English Working Class, London 1968
(2., b8v. kiadds); E.J. Hobsbawm-tél elsGsorban ; Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the 19" and 20 th Centuries, Manchester 1959 (ma-
gyar ford.: Primitiv ldzadcok, Budapest, 1974.); és Les classes ouvriéres anglaises et
la culture depuis les débuts de la révolution industrielle, in: Niveaux de culture, i.m.
189-99.

A kutatok egy csoportja oddig jutott... v.6. M. de Certeau, D. Julia és J. Revel,
La beauté du mort: le concept de ,,culture populaire” in ,,Politique aujourd’hui”,
1970. dec. 3—-23. 1. (Az idézett mondat: 21. 1)

Folie et déraison. Histoire de la folie & I’4ge classique c. munkdjiban Foucault
a kovetkezdket dllitja: ,,Az Grilltség torténetével foglalkozni azt jelenti tehat, hogy
meg kell vizsgilnunk annak a torténelmi egyiittesnek — fogalmak, intézmények, birdi
és renddri intézkedések, tudomanyos koncepcidk — struktirdjit, amely bezdrva tart-
ja azt az Oriiltséget, amelynek eredeti vad dllapota soha nem adhaté vissza dnmaga-
ban; s mivel ez az eredeti (primitive) tisztasdg megkozelithetetlen, a strukturalis
vizsgdldddsnak azon elhatdrozds megértése felé kell fordulnia, amely egyszerre
Osszekoti és szétvilasztja egymadstdl az Grilltséget és az értelmet (raison)” (VII. 0.)
Mindez nagyon j6l megmagyardzza, miért hidnyoznak Foucault konyvének lapjairdl
maguk az Griiltek, s tegyiik hozz4, hogy ez a hiany nemcsak, s6t nem is elsGsorban
annak tudhat6 be, hogy nehéz lenne megfeleld forrdsanyagot taldlni leirdsukhoz.
Az a tobbezer oldalas, a Bibliothéque de I’Arsenal-ban 8rzott irat példdul, melyben
egy félig irastudatlan 17. szdzad végi ,,diihongd Grilt”, egy lakaj Grjongéseit jegyez-
ték le, Foucault szerint ,,nem kaphat helyet gondolatmenetiinkben”, ,,jovitehetet-
leniil torténelem-alatti marad” (V. 0.) Azt persze nehéz megmondani, milyen médon
vethetnek fényt a hasonld beszamoldk az Griiltség ,.eredeti tisztasdgdra™, ami azon-
ban taldn mégsem annyira ,,megkézelithetetlen”, mint azt Foucault dllitja. Mind-
ezek ellenére nem fér kétség Foucault gondolatmenetének kovetkezetességéhez eb-
ben a gyakran irritdld, de mégis zsenidlis kdnyvben (leszdmitva néhdny alkalmi ellent-
mondaist, mint pl. 475-476. 1.). Annak a gondolati visszafejlddésnek a megitélésével
kapcsolatban, ami Foucaultndl a Histoire de la folie (1961) megirasitdl a Les mots
et les choses (1966) és a L’archéologie du savoir (1969) felfogasihoz vezetett, 1d.
P. Vilar, Histoire marxiste, histoire en construction, in Faire de I’histoire, ). Le
Goff és P. Nora szerkesztésében, I, Paris 1974, 188-89. Derrida megjegyzéseire 1d.
D. Julia, La religion — histoire religieuse, u.o. 11, pp. 14546, v.6. még: Moi, Pierre
Riviére, ayant égorgé ma meére, ma soeur et mon frére, M. I'oucault és munkakozos-
sége szerkesztésében, Paris, 1973. A ,,d6bbenet*, a ,,hallgatds”, valamint a magya-
rdzattél val6 elzarkézas — 1d. 11, 14, 243, 314, 348 1,, 2. jegyz. Riviére olvasményai-



29

16140, 42, 125 1. Az erdében valé bolyongdsrdl idézett leirds: 260 1. A kannibaliz-
musrdl 249 1. A populista torzitdssal kapcsolatban 1d. mindenekelStt Foucault ta-
nulmdnyat: Les meurtres qu’on raconte, 265—175. 1. Altalanos értékelés: G. Huppert,
Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault, in ,,History and Theory”, 1974, XIII,
191-207.

. J. Le Goff, Culture cléricale et traditions folkloriques dans la civilisation mérovingien-
ne, in: Annales ESC, 1967 XII, 780~791; Culture ecclésiastique et culture folklorique
au Moyen Age: Saint Marcel de Faris et le dragon, in: Richerche storiche ed econo-
miche in memoria di Corrado Barbagallo, L. De Rosa szerk., I1, Napoli 1970. 5§3-94. 1.

Az akkulturicidra 1d. legujabban: V. Lanternari, Antropologia e imperialismo,
Torino, 1974, 5 s kov. 1., és N. Wachtel, L’acculturation, in: Faire de I’ histoire,

im. 1. 124-146.

Boszorkdnyporokrél foly tatott kutatdsaim: C. Ginzburg, I benandanti. Strego-
neria e culti agrari tra’500 e *600. Torino 1974.

. Kvantitativ eszmetorténet ... szeridlis valldstorténet.: 1d. az elGbbire Livre et société,
i.m., az utébbira: P. Chaunu, Une histoire religieuse, i.m. és legujabban: M. Vovelle,
Piété baroque et déchristianisation en Provence au X vire siécle, Paris 1973. Ossze-
foglaldan: F. Furet, L’histoire quantitative et la construction du fait historique, in:
Annales ESC, 1971, XXVI, 63—75, mely tobbek kozott helyesen mutat ra arra,
hogy milyen ideolégikus implikdcidi vannak egy olyan mddszernek, amely, a hosszi
idGtartamra és a rendszer egyensilyara koncentralva hajlamos figyelmen Kiviil hagyni
a fejlédésben bekovetkezett toréseket (valamint a forradalmakat). Ld. ebben a vonat-
kozdsban P. Chaunu kutatdsait, valamint A. Dupront tanulminyit a mdr idézett
Livre et société c. tanulmdny-gydjteményben (I. 185. 1. skk.); a ,,kollektiv 1élekre”
vonatkozd kodos kijelentések sora utan oddig mennek, hogy kiilon dicsérik annak a
moédszernek az engesztelést hozod erényeit, amely lehetvé teszi, hogy a francia 18.
szazadot annak forradalmi végkifejletét figyelmen kiviil hagyva tanulmdnyozhassik
— s ezzel végre megszabaduljanak az ,,iidvtorténeti feifogdstél” (231. 1.).

Aki — mint F. Furet — azt hangoztatja ...: 1d. Pour une définition des classes
inférieures ¢ I’époque moderne, in Annales ESC, 1963, XVIII, 459-74 1., kiilénésen
459. 1. .

Eseménytorténet — ami nem feltétleniil egyenld a politikatorténettel: 1d. R,
Romano, 4 propos de I'édition italienne du livre de F. Braudel... in ,,Cahiers Vilfredo
Pareto”, 1968, 15, 104-6. 1.

Az osztrik nemesség ... angol alsopapsdg: utalas O. Brunner, Vita nobiliare e
cultura europea C. munkajara (olasz forditasa: Bologna 1972) (idézi még C. Schorske,
New Trends in History, in ,,Daedalus” 1969, 98. sz. 963. 1.) és A. Macfarlane, The
Family Life of Ralph Josselin, a Seventeenth Century Clergyman. An Essay in
Historical Anthropology c. k6nyvére, Cambridge 1970 (1d. E. P. Thompson megjegy-
zéseit, Anthropology and the Discipline of Historical Context, in ,,Midland History”
1972, 1. kot. 3.52.41-45. 1)

Miként a nyelv, a kultira is ...: 1d. B. Bogatyrev és R. Jakobson észrevételeit, I
folclore come forma di creazione autonoma, in , Strumenti critici’, 1967, 1. 223-40.
L. Lukdcs Gyérgy méltan hires sorai a »lehetséges tudatrdl” (Id. Storia e coscienza
dl cltfsse, o}asz forditds Milano 1967, 65 1. skk.) barmennyire is teljesen mas dssze-
fiiggésben irédtak, e gondolatmenctet is aldtdmasztjdk.
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Végeredményben tehdt még egy hatdresetrél is ... ... (Id. D. Cantimori, Prospetti-
ve di storia ereticale italiana del Cinquecento, Bari, 1960, 14. 1.).

Az ,,elnyomds levéltdrai* : 1d. D. Julia, La religion — Histoire religieuse, in: Faire
de I'histoire, id., 11. 147. 1.

A kvantitativ és kvalitativ kutatdsok kozti viszonyra Id. E. Le Roy Ladurie meg-
jegyzéseit, La révolution quantitative et les historiens frangais: bilan d’une génération
(1932—1968), in Le territoire de I’historien, Paris, 1973, 22. 1. Azok koziil az ,,utt6-
r8 és sokatigér8” diszciplindk koziil, amelyek rendithetetleniil — és helyesen — meg-
maradnak a kvalitativ vizsgaléddsndl, Le Roy Ladurie a ,,torténeti pszicholdgidt”
emliti. Az E. P, Thompson-tdl idézett sorok: Anthropology, id., 50. 1.

F. Diaz ezzel szemben: Le stanchezze di Clio, in: Rivista storica italiana, 1972,
LXXXIV, féleg 733 —-734. 1., tovibbi ud: Metodo quantitativo e storia delle idee,
Uo. 1966, LXXVIIL, 932—-47. 1. (Bolléme kutatdsairdl 939—41. 1.) F. Venturi ezzel
kapcsolatos kritikdja: Utopia e riforma nell’illuminismo, Torino 1970, 24-25. 1.

. A mentalitisok torténetére 1d. legijabban J. Le Goff, Les mentalités: une histoire
ambigue, in: Faire de I’histoire, id. II1. 76—94. |. (magyarul: Vildgossdg 1976/11).
Az idézett szakasz: 80. 1. Le Goff jellemz8en jegyzi meg: ,,Kollektiv jellegénél fogva
a mentalitds, Ggy latszik, fiiggetlen a tarsadalmi harcok viszdlyaitdl. Ennek ellenére
sulyos tévedés volna, ha elszigetelndk a tarsadaimi struktiraktol és mozgasoktdl...
Egy kor mentalitisa mellett létezik osztdlymentalitds is. Osszefiiggésiik tanulményo-
zdsa a jOvO feladata.” (89-90.1.)

Egy magdval ragado, ugyanakkor teljesen elhibdzott konyvben...: 1d. L. Febvre,
Le probléme de I’incroyance au X Vi€ siecle. La religion de Rabelais, Paris, 1968.

(1. kiad. 1942.) Mint tudjuk, Febvre okfejtése egy igen koriilhatdrolt problémabél,
annak az A. Lefranc dltal képviselt felfogdsnak a cdfolatibol indul ki, mely szerint
Rabelais a Pantagruel (1532) lapjain az ateizmust kivdnta volna terjeszteni. Ezutin
azonban érvrendszere mind szélesebb koroket jir be. A 16. szdzadi valldstalansag
hatdrairdl sz616 harmadik rész a legijszeriibb metodoldgiai szempontbdl, ugyanak-
kor ez a legiltalinosabb és legszétesGbb része is a kdnyvnek, mint ezt maga Febvre
is beismeri el§szavaban (19. 1.). A ,,cinquecento embereinek” kollektiv mentalitdsira
vonatkozé jogosulatlan ditaldnositds nagyonis emlékeztet Lévy-Bruhl (,,tanitémeste-
riink”, 17. 1.) primitiv mentalitdssal kapcsolatos felfogdsara. (Kiildnds, hogy az a
Febvre, aki irénikusan emliti a ,,k6zépkori ember” megjelolést, néhdny lappal ké-
sGbb mar fenntartds nélkiil beszél ,,a 16. szazadi emberekrd1’, a ,,reneszansz ember-
181, ez utébbi esetben hozzdtéve ugyan, hogy ,,kézhely, de kényelmes a hasznilata”
1d. 153-154, 142, 382, 344.1.) A parasztokra vonatkoz utalds: 253. I. Mdr Bah-
tyin észrevette (L’oeuvre de Frangois Rabelais, id. 137. L) hogy Febvre elemzései
kizédrdlag a hivatalos kultira koreire alapozédnak. A Descartes-tal valé szembedllitds
393, 425. 1. skk. Ez utobbi kérdéssel kapcsolatban 1d. még G. Schneider: /1 libertino.
Per una storia sociale della cultura borghese nel XVI e XVIII. secolo. Bologna, 1974.
Arrd! a veszélytdl, hogy A. Febvre torténetiroi mddszere egyféle kifinomult tauto-
16gidvd fajulhat, 1d. D. Cantimori, Storici e storia. Torino 1971, 223-25. 1.

Olyan margindlis csoportokrol, mint a csavargok: 1d. B. Geremek, Il pauperismo
nell’eta preindustriale (secoli XIV—XVIII) in Storia d’Italia, V. 1. Torino 1973,
669-98. ;11 libro dei vagabondi, P. Camporesi szerk., Torino 1973.
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Részletekbe bocsdtkozo elemzések: fontosnak latszik Valerio Marchetti kozel-
jovében megjelend elemzése a sienai kézmiivesekrSl a 16. szdzadban.

10. Tudomdsul vesziink egy olyan torténelmi csonkitdst: ne tévessziik ezt Hssze sem a
mult irdnti reakcids nosztalgidval, sem a mozdulatlannak és ahistorikusnak feltéte-
lezett ,,paraszt-civilizaciéra” vonatkozd, hasonléképp reakcids retorikdval.

Benjamin megjegyzése: Tesi di filosofia della storia (Angelus novus. Saggi e
frammenti, szerk. R. Solmi, Torino 1962, 73.1.).



