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Veszélyes villalkozds a ,tdrsadalomt6rténet természetérSl™ irni.
Minden ilyen értelmi{ kordbbi megnyilatkozds gyakorlatilag buzditissal
vagy elitéléssel jdrt; az a feltevés azonban, hogy lehetséges az egyezség,
mindenkor megddlt, azok az eszmények vagy modellek pedig, melyeket
a torténészek didkjaik el6tt felvdzoltak, gyorsan feledésbe meriiltek. En
személy szerint senkit sem akarok arra 0sztokélni, hogy bizonyos médon
miivelje a torténetirdst. Ugy vélem, mindenki a sajit egyéniségének meg-
feleld torténelmet ir. Egyetértek Mommsen-el, hogy a torténetirds gya-
korlatdt lehetetlenség megtanitani. Hiszem, hogy sokkal gyiimoles6z6bb
arra biztatni a fiatalokat: a sajt személyiségiiket, képzelGerejiiket és
eredetiségiiket fejlesszék, ahelyett hogy kovetendd példdkat szabjunk
nekik. Az eredeti torténetirds az eredeti szellem megnyilvinuldsa és nincs
az a recept, amely megmondhatnd, hogy melyik elme sziili végiil meg.
Mégis hasznos elemezni azokat a lehetiségeket, melyeket a tdrsadalomtér-
ténet az egyénnek felkindl, egyszersmind visszamendleg dttekinteni, hogy
miként is éltek e lehetGségekkel. A torténész csak nyerhet tevékenységé-
nek reflektdldsdval, mégha k6zben kellemetleniil érzi is magit.

Engem nemcsak arra kértek fel, hogy kifejtsem a tdrsadalomtorténet-
irdsro] vallott nézeteimet, hanem hogy a sajdt eddigi probilkozdsaimat is
értelmezzem. A megbizatds szintén rejt magdban veszélyeket. Ugy ti-
nik, a legjobb méd, hogy megtudjuk, mit ér egy konyv, az, ha elolvassuk.
Egyébként valdszinileg a tOrténészek sem megbizhatobb ttikalauzok a
maguk portdjdn, mint a politikusok a sajit politikai tevékenységiiket il-
letéen. Mindamellett a torténetirds fokozédé specializdléddsa nyomén
egyre nehezebb megitélni a szdmunkra tdvoli teriileteken foly$ kutatdsok
jelent8ségét. Az ember taldn tartozik kollégdinak azzal, hogy rovid dlta-
ldnos utaldsokat tegyen az 6t éppen foglalkoztaté kérdések vonatkozdsi-
ban; taldn azzal is tartozik nekik, hogy a sz{ik egyéni érdekl&dések hatd-
rain tiln6vé jelent8ségli konyveket irjon.

A tdrsadalomtOrténet a torténetirds legbhecsvagybb formdja. A becs-
vagy, amely éppugy kovetkezik a frusztriciobdl, mint az idealizmusbdl,
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ritkdn tisztdzza pontos céljait; a tdrsadalomtorténet nem véletlenil éppen
az az 4ga a torténetirdsnak, amely a legnagyobb gondban van tdrgya vila-
gos koriilhatdroldsakor. Miivel6i, tevékenységiiket igazolandé gyakran a
tdrsadalom kifejezéssel kapcsolatos kommentdrokbdl lesziirt definicick-
kal prébalkoznak. Ugy gondolom azonban, hogy ez az eljiras hibds és to-
vibbi zavarokhoz vezet. A tdrsadalom kifejezés jelen Osszefiiggésben in-
kdbb csak jelszé leird jelentés nélkdl.

A tirsadalomtorténet mivelSi elszeretettel tekintik magukat ut-
tor8knek, akik nemcsak tovibb szélesitik a tudds hatdrait, de rdaddsul a
torténetirds médszereit is dtalakitjdk. A tdrsadalomtorténet igy vilik az j
torténetirds szinonim fogalmdva. Ez igaz is, meg nem is. Igaz, amennyiben
a tdrsadalomtorténet valdban folyton bdviti a tanulmdnyozdsra mélténak
elismert tevékenységek korét. De a kivdncsisagnak ez a hajtéereje 6nma-
gdban még nagyon is hagyominyos és semmiképp sem tikréz valamilyen
csak a jelen szdzadra, a ma generdcidjdra jellemz6 bedllitottsdgot és ird-
nyultsdgot. A tdrsadalomtoérténet messze 4ll attdl, hogy Uj taldlminynak
legyen tekintendd. Ellenkezdleg, a sziintelen 1dzadds megnyilvdnuldsa, vagy
legaldbb is a mdr régéta zajlé ldzadds egyik kifejez8dése. A forgalomban
1év6 magyardzatokkal szembeni elégedetlenség jut benne széhoz, és e téren
éppoly hagyomdnyos, végtelentl ismétl6ds, mint a generdcick konflik-
tusa. Ldzaddsdnak lényegi jegye, hogy a mult megértéséhez j kulcsokat,
az események fontossdginak feltdrdsihoz uj eszkOzoket vesz igénybe. A
kordbbi torténészekhez valé viszonydban mindenkor jelen van a dezillu-
ziondlds eleme, s&t néha a megvetés sem hidnyzik; ha helyettik Gj bdl-
vinyokat emel, rendszerint azokat is félrehajitja. A tdrsadalomtorténet
minden egyes generdcié érzékenységeinek megfelel§ ujdonsdgok igenlése;
ilyen alapon szdmit mindenkor relevdnsnak, modemnek és aktudlisnak.

Kordbbi megnyilvinuldsaiban a tdrsadalomtorténet elsSrendiien a
torténelem demokratizildsit jelentette. Tekintetét a kirdlyokrdl, a poli-
tikusokrél és a parlamentekr6] elforditva kijelentette, hogy a tobbi ember-
nek szintén van torténete. Voltaire mér két évszdzaddal ezel6tt ezt az 4l-
léspontot vallotta. Macaulay, Michelet és Burckhardt — mdasok mellett —
megmutattdk, hogy egy évszdzaddal ezel6tt hogyan miivelhetd az effajta
torténetirds. Frederick Jackson Turner mdr 1891-ben kifejtette: a tor-
ténetirds ldtokorét az emberi tevékenység Osszes szférdjdra ki kellene ter-
jeszteni. De Voltaire szdmdra a kirdlyok félresOprése még csak azt jelen-
tette, hogy a hozzd hasonld ,,géniuszok” jelentéségének a felmutatdsa
keriithet napirendre, a folyamatnak a tébbi tdrsadalmi csoportra torténd
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kiterjesztése azonban legfSljebb fokozatosan ment végbe. EgyidGben a tdr-
sadalomtorténet mdr szinte a szakszervezetek torténetének felelt meg.

A kdvetkez6 ldzadés a politikai torténet egyeduralmanak megtorését
eredményezte. Ez a ldzadds azonban nem volt igazdn sikeres. G.M. Tre-
velyan-t6l szdrmazik a tdrsadalomtorténet egyik leghatdsosabb meghatdro-
zasa: 6 olyan torténelemként definidlta, melybdl hidnyzik a politika. Ez a
megkdzelités azonban negativ jellegi, hiszen azt jelenti, hogy a tdrsadalom-
torténet a tOrténetirds periférikus vagy pétlélagos vélfaja, a szérakozta-
tds, st lényegében a kdnny(i szdérakoztatds eltéré formdja. A nagykozon-
ség korében az iménti felfogds vilt uralkod6vd és ez él ma is tovibb.
Ugyanakkor azok sem emelték a tdrsadalomtorténetet a valéban 6néllo
studiumok rangjdra, akik ennél azért jéval fontosabbnak itélték. S ennek
az az oka, hogy a politika uralmdt a gazdasdgé valtotta f6l. A ,,gazdasdg-
és tdrsadalomtorténet” kifejezés lett elfogadottd, amely a kettd kozotti
erGs szovetséget feltételezte. A szovetség alapja, de valdjdban a gazdasdg
dominancidja a marxizmus hatdsira vezethetd vissza, jéllehet e behatdst
nem szabad eltilozni sem; ti. az els6 gazdasdgtorténészek éppen nem
marxistdk voltak, hanem olyanok, akikre mély benyomist tett az iparoso-
dds novekvS silya. Mindamellett a tdrsadalomtOrténészek feladatukat a
munkamegosztds és a termelési folyamatban elfoglalt pozicié meghatd-
rozta tarsadalmi csoportok elemzésében taldltdk meg; az osztdlyozds tehdt
féként gazdasdgi jellegii volt. Paradox médon a marxizmus mentette meg a
politikdt az elfeledéstSl. A marxistdk mindenekelStt a gazdasdgi szervezet
és a politikai hatalom kozotti kapcsolatok irdnt érdeklSdtek. Elvetették
ugyan a politika primdtusit, de a vele kapcsolatos érdekl6désik nem
lanyhult. A politikai forradalmaknak még mindig dontd a szerepe elméle-
tikben. Ennek megfeleléen modositottdk a toérténelem idSrendi periodi-
zdciéjdt is, a tdrsadalomtorténetnek viszont meglehetSsen szilk szerepet
szdntak.

A tdrsadalomtorténethez harmadik impulzus gyandnt a térténet-
irdst killonallé diszciplindra sziikit6 szakosodds elleni ldzadds jarult. A tor-
ténetirds, mint szakma, 19. szdzadi fejl6dése nyomdn az egykoron huma-
niérdknak nevezett tdrgyak hallgatdi vdlasztdsra kényszeriiltek az iskold-
kon és egyetemeken tanitott kiilénféle szakok kozott, melyekbdl csupdn
egyetlenre szakosodhattak. Ez a fejlemény a torténetirdst uj testileti szel-
lemmel vértezte ugyan fol, dmde a konzervativ megszokdsok elburjdnzd-
sdhoz is hozzdjdrult. A figgetlen szellemek sziikségszeriien szembeszall-
tak e gyakorlattal. L. Febvre, a francia Annales iskola vezéralakja, ldzada-



43

suk értelmét ecsetelve kijelentette: tobb koOzOsséget érez generdcidja
mds tudomdnyokat (iz6 fiatal tagjaival, mint tOrténész tdrsaival. Fo-
ként a tdrsadalomtudomédnyok vonzottdk a legokosabb kutaték tobb-
ségét, és e tehetséges fiatal torténészek inkdbb az ij irdnt lelkesedtek,
ahelyett, hogy a hagyomadnyos torténetirds kitaposott dsvényét kovették
volna. Az els6 vilighdbori végére a torténelmet, mint egyetemi tdrgyat,
jol érzékelhetd timaddsok érték és vesztett a népszeriiségébdl is. Ez an-
ndl is feltiinGbb, mert a szdzadfordulén még példitlan presztizs Svezte;
Oxfordban pl. az undergraduate hallgaték 1/3-a vilasztotta a torténelem
szakot. Henri Berr dllitdsa szerint a torténetirds azért vesztett vonzere-
jébdl, mert elbdtortalanodott az iltaldnositdsokra valé hajlamdban; az tj
akadémiai folyoiratok a csak maroknyi specialistdnak szél6 aprélékos
dolgokkal foglalkozdst batoritottdk. () maga arra osztokélte a torténé-
szeket, hogy ne zdrk6zzanak el a tdrsadalomtudomdnyok kihivisa eldl,
kapcsoljdk be azokat munkdjukba, olyan szakteriiletté alakitva eziltal a
torténetirast, amely egyéb tudomdnyok eredményeinek a szintetizaldsdra
is képessé lehet. A torténetirdsnak hdzassigra kell lépnie a pszicholdgid-
val és a szociolégidval, az emberiség fejlédésére vonatkozé magyardzatokat
kell kidolgoznia, amelyek a bdrmely tdrsadalomtudomdny éltal szolgdl-
tatottakndl sokkal gazdagabb tartalmuak lehetnek.

Az a gondolat, hogy a torténetirds alkalmas e domindns szerep be-
toltésére, nem valamilyen ujsiitetli Onteltség megnyilatkozdsa, hanem
erGfeszités annak az el6kelé helynek a visszahdditdsdra, amelyet a tor-
ténetirds a nacionalizmus kordban elfoglalt. Condorcet még azt dllitotta,
hogy a torténelem ,a tdrsadalom magas matematikdja” és ,.a korma-
nyok fiziolégidja”. Mignet az histoire philosophique-ot (a széles dltaldno-
sitdsokra képes torténetirdst) a természettudomdnyok meghosszabbitd-
saként, a humdn tudomdnyok par excellence kulcsaként hatdrozta meg.
A 19. szdzad elején ezen igényeket még komolyan vették. Az eurdpai
nemzeti mozgalmak a torténelmi mitoszok gyartdsdt egyik legf6bb eszkoz-
ként hasznositottdk, a tdrténészek pedig vezetd kormdnyzati posztokat
toltottek be. Killondsen a szdzadkozepi Franciaorszdgban volt igy, ahol
a két legsikeresebb torténész, Thiers és Guizot vezette a két szemben-
dll6 pdrtot mindaddig, amig mds torténészek, Lamartine, Louis Blanc,
Tocqueville és II1. Napéleon, akik tobbek kozt jelentSs torténeti munkdk
szerzGi is, a helyiikre nem léptek. A 20. szdzadban a torténészek efféle
igényei kevésbé teljesiiltek: a torténelem bevonult az Akadémia falai kozé.
A legtobb torténész arra Osszpontositotta energidjit, hogy szakemberként
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jusson stdtuszdhoz. Szakmai elismertetésiiket sz(ik teriiletek hozzdértdi-
ként igyekeztek elémi. Lemondtak a filozéfusi vagy a napi dolgok irdnyi-
tdsdra formdthato jogigényekr6l. Paradox médon a tOrténészek akkor val-
tak szerényebbekké, mint barmikor kordbban, midén olvasétiboruk jo-
val nagyobb lett, mint barmikor kordbban. A tudomdny népszer(isitGit a
szakemberek kitagadtdk soraikbol. S ahogy nétt a szakemberek szdma,
ugy vélt szdmukra mind kénnyebbé a zirt szakmai kozdsségekbe burko-
16z4ds.

A torténészek legtobbjének szerénységét alkalmasint az témasztotta
ald, hogy a képzelSer6 minden nagyszerlisége és termékenysége ellenére,
amely mind hozzdjdrult a szakma megiijuldsdhoz, a torténelem valdjaban
mdr nem adott sajdtos vildgképet, jéllehet kordbban épp ez volt a hivatd-
sa. A torténelem a 20. szizadban felélte azokat a tartalékait, amelyeket
sorra a kozgazdasdgtantdl, a statisztikdtdl, a szocioldgidtdl, az antropolé-
gidtdl, a foldrajztudoménytdl és a pszicholdgidt6l vett koleson. Nem tel-
jesiiltek szintézis alkotdsdra irdnyulé ambiciéi és meliékszereplé maradt.
A régi hatalma ellen 1dzadé és a tOrténeti megkozelitést valamikor még
divatosnak gondol6, késébb viszont elutasité tdrsadalomtudominyok
pedig még meg is aldztdk.

Megbukott az a torekvés, hogy a tdrsadalomtorténet toltse be a ku-
tatdsokat szervezd kozpont szerepét. Febvre még ugy képzelte, hogy az
interdiszciplindris munkacsoportban képviselt szakteriiletek Uj osszefogd-
sdban a tdrsadalomtOrténet valhat a kozvetitové. Amikor & és Marc Bloch
az Annales-nak az Annales d’histoire sociale 1j cimet adta, még az jirt az
esziikben, hogy a ,,tdrsadalmi” egyike azon mellékneveknek, amely rendel-
tetésszerlien annyi mindent jelentett az iddk sordn, hogy végeredményben
»ténylegesen semmit sem jelol”. Ezért is szerették ezt a kifejezést. Meg
akartdk mutatni, hogy tanulmdnyaik tdrgya az élet egésze. Ezzel figgott
Ossze, hogy Febvre megszerkesztett egy sok kétetes enciklopédidt a tudds
teljességének Osszegzése céljabol. De a tarsadalomtorténet hatokore azdta
ldthatéan Osszezsugorodott. Febvre kovet6i, — az & irdsaik szdmitanak
ma a tdrsadalomtorténet klasszikus miveinek — kordntsem mutatkoztak
ennyire ambiciézusnak, vagy legaldbbis a tdrsadalomtorténetet mindenkor
a torténetirds egyik dgazatinak tekintették csupdn. lgy Braudel a Mediter-
rdneumrdl sz6lé nagy munkdjit hdrom részre tagolta; az elsd a foldrajzi
»kvdzi-immobil torténet”, amely az ember és a kornyezet viszonyit tag-
lalta; a mdsodik a voltaképpeni tirsadalomtdrténet, melyben csoportokkal
— kozgazdasdggal, intézményekkel és a hdborival — foglalkozott; a harma-
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dik az egyének és események tOrténetét adta el6. A harom kozétt a {6
kiilénbség az volt, hogy mindegyik eltér6 iddmércét haszndlt. Le Roy
Ladurie, aki Braudel utéda lett a Collége de France-ban 1973-ban, az Im-
mobil torténelem cimmel megtartott bemutatkozé eléaddsdban azt mond-
ta, hogy ,sokkal inkdbb a kozgazdasdgban, a tdrsadalmi viszonyokban
és taldn ennél is mélyebben a biolégiai tényekben” véli megtaldlni a
hosszi tawii torténelmi mozgdsok motivalé erejét, ,,mint magdban az osz-
talyharcban”. A torténelmet ezért is tekinti ,,az avantgard utévédjének”,
azaz: ,a veszélyes felderitések feladatit mi ribizzuk a kifinomultabb
tudomdnyok kutatéira”. A torténetirds a tobbi tudomdnytdl inkdbb csak
rabol”. Elitéléen szdlt a régi torténetirds ,,0nimddatdrél”. Az egyediili
vigaszunk, hogy a tdrsadalomtudomdnyoknak a torténelem irdnti megve-
tése ,,a végéhez kozelit”; kezdik végre felismerni, hogy a humin tudo-
mény nem nélkilozheti a torténetiség elemét. Az igény tehdt nem tiil-
zottan nagy.

Felmeril ma a kérdés, lehet-e egydltaldn a tOrténetirdsrdl, mint a
megismerés egyéni és kilonleges modjardl, ondllé diszciplinaként be-
szélni. Annyi mindenesetre megkockdztathat, hogy a tOrténetirdst az
kiiléniti el, hogy tdrgya az emberi természet, annak teljessége az Osszes
néz&pontbdl szemlélve; hogy dontébb vondsa dtfogé volta, mint a mult
irdnti érdekl6dése. Kivalt, ha elfogadjuk, hogy a torténészek a miltat a
jelen végett igyekeznek feltdémasztani és értelmezni, céljuk a miltat alakité
Osszes tényez6 manak szol6 tudatositdsa. Nyilvanvalé, hogy a torténetirds
joval dtfogobb szakterillet, mint a kozgazdasdgtan vagy a pszicholdgia,
hiszen az utébbiak az emberi tevékenység legféljebb bizonyos oldalaival
foglalkoznak. De definitive az antropolégia is az ember tudomdnya, és a
filozofia szintén dtfogja a tudds egészét. A gyakorlatban viszont kevés az a
torténész és persze az az antropologus vagy filoz6fus dgyszintén, aki til-
l1ép a részletek tanulmdnyozdsdn. A torténelem esetében ez mdr szinte nem
is lehetséges, féleg mert til sok a felhalmozott informdci6; nincs az a tor-
ténész, aki valoban képes lenne dttekinteni mindazt, amit az ember csi-
ndl. Eppen ezért helytelen kiilonbséget tenni a torténelem és a tobbi tu-
domdny k6z6tt eszményeik ismérve alapjdn, hanem inkdbb aszerint, hogy
ténylegesen mit végeznek. Ezen az alapon nyilvinvaléan mindegyik sz6-
banforgé tudomdnyszakban van legalibb is néhdny ember, akiknek a
munkdja nagyon hasonlé.

Béarki mondhatnd, hogy a torténészeket a részletek Gnmagukért valo
szeretete, az egyének, események, véletlenek irdnti Kitiintet$ figyelem vd-
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lasztja el a tdrsadalomtuddsoktol és az, hogy az élet komplexitdsdnak &b-
rizoldsa sordn kimutatjdk, mennyire lehetetlen a viltozatok mindegyiké-
16l szamot adni. A tdrsadalomtuddésok ezzel szemben mindig arra tore-
kednek, hogy adataikat egy rendszer keretében értelmezzék. A valdsigban
viszont a tOrténészek e téren is szabdlytalanabbak, hogysem lehet6vé ten-
nének effajta dltalinositdst; vannak ti. olyan torténészek is, akik abban
hisznek, hogy adataikat rendszerbe tudjdk foglalni, mint ahogy vannak
empirikus antropolégusok, akik viszont torzseik sajdtossigai minden egyes
részletének a rogzitésében lelik kedvilket, alig érdeki6dvén azirdnt, hogy
vajon mindez egyiitt mit is bizonyit. A kilonféle diszciplindk miivel&it
idénként csak a haszndlt szaknyelvi zsargon Kkiilénbozteti meg egymads-
tél. A zsargon biztositja kollégdik korében a tekintélyiiket. Valoszin(t-
len, hogy ez a sziiklitokorliség gyorsan levetk&zné a lojalitds kotelékeit,
viszonyt elhomdlyositja azt a tényt, hogy a humdn tudomdnyok miivelGit
kétségkivil precizebben oszthatjuk fol vérmérsékletik és latokorik,
mint a fiatalon megszerzett felkésziltség alapjdn. A nyelv, amelyet beszél-
nek, kifejezhet ugyan némi nacionalizmust, de nem ez bennik a legfon-
tosabb.

Magdn a torténetirdson belill a tdrsadalomtorténészek megszokottan
a legnyitottabbak a tdrsadalomtudomdnyi gondolatok irdnt, jollehet ma
mdr ez alig érvényes. Létezik mdr ,Uj” politikai torténetirds, amelyik
van annyira kvantitativ és tdrsadalmi orientdltsdgy, mint a torténetirds bar-
mely mds formdja. A diplomdciatorténet is eljutott oda, hogy magiba ol-
vassza a koOzvélemény, a mentalitdsok, a nemzetko6zi kapcsolatok legfris-
sebb elméleti kérdésfolvetéseit. A tudomdnytorténet a gondolatot és a
cselekedetet egyre tigabb perspektiviban szemléli. A népesedéstOrténet
erGsen matematizdlédott. A toOrténetirds minden dgiban, igy a tdrsada-
lomtorténészek korében is akadnak persze olyanok, akiket munkdjuk
sordn alig izgatjdk ezek az Uj, szokatlan gondolatok. Egyetlen teriilet sem
vindikdlhatja tobbé magdnak az \jitds monopoliumit.

Nekem tehdt tgy tiinik, hogy nincs értelme hatdrt vonni a torté-
nészek kozé vagy til szigonian megkiilonboztetni a moderneket és a tra-
diciondlisokat egymdstél. Egyikiikkel ohatatlanul kdnnyebb a dolgunk,
mint a mdsikukkal, hamarabb sz6t értiink vele és a hasonlé teriileten dol-
gozok kozott szilkebdb a tudatlansighdl fakad6 szakadék. Esetemben mind-
ez legaldbbis még jobban tudatositja a sziikldtokoriiséget, melyet a képzés
és a szemléletméd kényszerit ram. Személye valogatja, hogy legydzhets-e
ez a kényszer. De a pusztdn az ismeretanyag tomegébdl kovetkez6 kikeriil-
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hetetlen gdtak mindig is fennmaradnak. A torténészek kozotti legfonto-
sabb kiilonbség taldn abbdl fakad, hogy ki hogyan képes e problémdval
megbirkézni. Kategorizdldsuk inkdbb megoldhaté a torténetirds miivelé-
sének motivumai, mint a vizsgdlt milt kitiintetett oldala nyomdn; esze-
rint hdrom {6 tipusukrol beszélhetiink: a szisztematikus, a személyes és a
tirsadalomtorténészekrdl (a tdrsadalom itt tjfent mds jelentésben szere-
pel). ,,Szisztematikus” az a torténész, aki a multban f6ként szabdlyszerfi-
ségek utdn kutat és aki a jelen folyamataira keresi a magyarzatot. Néhdny
szocialista torténész szdmithaté ide. E célok megvaldsitdsdra inditotdk
utjdra a Journal of Socialist History cimi folyéiratot. ,,Személyes” tor-
ténész az, akit a szeretet, a személyes 6rom vezet a miltrél irvan. Richard
Cobb Second Identity cimi mive a legjobb iskolapélda arra, hogy mit
jelent ez valdjdban. Igen gyakori, hogy az illetS az irdsban is kedvét leli,
a torténetirdst pedig elsdsorban kreativ, irodalmi tevékenységként éli meg.
A tdrsadalomtorténész ezzel szemben — bdr azonnal konstatdlhatd, hogy e
kateg6ridk konnyen és rendszerint dtfedik egymdst — a tOrténetirdsban
tarsadalmi tevékenységre lel, beleértve a tanitdst, a szakmdba tartozdst, a
csoportmunkdt, a tObbi torténésszel és egyéb tudomdnnyal valé kapcsola-
tdt. A legtobb torténész persze rendelkezik mind a hdrom tipus egy-egy
vondsdval, csak a hangsilyok mdsok. A mondottak szem el6tt tartdsa se-
githeti a torténészt annak tudatositdsdban, hogy ha pl. a térténeti kuta-
tds zomében csoportmunka jellegli, érthetetlen, hogy oly kevés a tervezés
és az egyiittm{kodés koztik; vagy ha a torténeti kutatémunka 19. szdzadi
értelemben vett filozofélgatds, meglepden kevesen hajlanddk ezt nyiltan
kimondani.

Nekem ezért dgy tiinik, hogy a tdrsadalomtorténet, épp a sikerei
kovetkeztében, vdltozatos eredményei kozepette némileg utat vesztett.
Bizonyos szempontbdl tovdbbra is az orokolt hagyomdnyok rabja. Sajat
tevékenykedésem egyes vonatkozdsokban e helyzet tiikkrozddése. Nincs
itt tér annak maradéktalan kifejtésére, amivel legijabb konyvemben!
probalkoztam, s ami néhdny sorban aligha Osszegezhetd. Ezért csak
roviden utalok kovetett céljaim egyikére-mdsikdra, azokra, melyeknek a
tarsadalomtorténet szempontjdb6l kiilonosen nagy a jelentSségiik. ElsS-
ként is igyekeztem megtOrni az evolucionista gondolkodds és a torténelem
idérendi megkozelitésének az egyeduralmat. Azt szokds mondani, hogy az
id6 maradt meg egyediili tényez6ként, mely a torténészt a tobbi tudés-
t6l megkiilonbézteti. En taldn tdlsdgosan is tudatdban vagyok a torténet-
irds szubjektivitdsdnak, a torténész muilthoz forduldsdt befolydsolé mai
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szempontoknak, hogysem makacsul ragaszkodjam muilt és jelen hatdrozott
elvdlasztdsidhoz. Tulzottan is elismerem a toOrténeti hatdsok tovibbélését,
hogysem lehetségesnek érezzem iddrendi vdlasztévonalak meghizdsat, leg-
felijebb csak vdzlatosan. A ,,periodizdcié” folytonosan dtértékelSdik azzal
egylitt, hogy a torténész képzelete és ldtokOre megvdltozik. Braudel dur-
vin hdrom sebességre igyekezett felosztani a torténelmi id6t. Szikségsze-
rli, hogy tovdbbi vizsgdlat nyomdn tovdbb darabolédjék és minden egyes
tevékenységrél kimutassdk a vdltozds csak rd jellemzd ritmusit. Az id6
mindaddig a hatalmdban tartja a torténészeket, amig a vdltozds dll érdek-
16désiik homlokterében; a 19. szdzad kozepén a biol6gidbol kolcsonzott
evolucionista eszme azonban ma mar alig dll meg a ldbdn. A viltozdst én
az élet csupdn egyik oldalaként értékelem, amely a vizsgdlanddk legfol-
jebb egyike. Feltimaszthatjuk a miltat, de még inkdbb megmutathatjuk,
hogy ténylegesen ma is elevenen él.

Divatban van manapsdg olyan ,fogalmi konstrukciok” keresése,
melyeken dt a torténeti problémdk szemlélhetdk: kiilonosen kedves el-
jdrdsa ez azoknak, akik a tOrténetirdst mds tudomdnyok cselédjeként ke-
zelik; én viszont hiszek abban, hogy a célunknak megfelelG elméletet mi
magunk munkdlhatjuk ki. Ez az egyéni megkozelités egyediségének a
helyes felismerésébdl kdvetkez6 probléma. Célom személy szerint nem az
volt, hogy a torténelmet az események és a hatdsok egyszerii halmazaként
mutassam be, hanem mint az emlékezés teremtményét is. Megprébdltam
minden egyes részlet esetében a lehetséges mértékig elemezni egyrészt azt
a valamit, amit dnmagdban megtestesit, mdsrészt azt, hogyan kapta mega
neki tulajdonitott tulajdonsdgokat vagy jelentdséget. A torténelmet olyan
valamiként ldttam magam el6tt, amely az eseményekbdl és az azokat
Osszetarté kotbanyagbdl dll egybe. Ez a kotGanyag az eseményekre raké-
dott magyardzatoknak felel meg. Az értelmiségiek — a torténészek is —
d6ntS szerepet jdtszottak abban,hogy az emberek képessé vdljanak a mult
értelmezésére, és hogy tényleg meghatdrozhassik, amit a jelenbdl s a muilt-
bél észlelnek. A kotSanyag ésaz események kettévélasztdsaval valik szabad-
dd az ut azon szabdlyszeriiségek jbéli elgondoldsa elStt, melyekbe az ese-
mények beilleszthetk. A torténészek egyik f6 problémdja ti. az, hogy mi-
ként szabadithatndk fo! magukat az elGdeikt6]l 6rokolt gondolkoddsi sé-
mdk alol.

Egy madsik zsarnoksdg, amit a tdrsadalmi osztdly képvisel. Az embe-
riség — ahogy a kutatds mindinkdbb bebizonyitja — szdmos mds csoport-
ra is feloszthatd, pl. érzelmi, mordlis, fizikai alapokon. Most, hogy a tor-
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ténetirds tillép végre a politika és a gazdasdg vildgdn, e csoportok meg-
érdemlik, hogy egymdstdl fiiggetleniil tanulminyozzdk Oket, kivdlt, mert
el6zetes feltevésként mdr nem tarthatd, hogy a tdrsadalmi osztdly hati-
rozza meg mindannyiukat. A vizsgdlt emberek és események csoportokba
soroldsdnak médjardl rendelkezésre 4liG elSzetes elképzeléseket elkerii-
lendS, anyagomat a leheté legkisebb elemeire igyekeztem lebontani.
Az Osszetett jelenségeket a legelemibb OsszetevSire redukdlva egyfajta
pointillista technikdval vdgtam a munkédba. Az osztdlyokat csoportokra,
azokat még kisebb csoportokra bontva mutattam be azt a sokféleséget,
mellyel még a legaprdnyibb csoportok is rendelkeznek. Midén elériink
az egyes emberhez, rdjoviink, hogy még 6 is milyen bonyolult, aki minden
kényszer hatdsdra mds arcot olt, komyezetét6l fliggve viltozatosan, gyak-
ran ldtszélag ellentmonddsosan, teljes bizonyossiggal elére megjésolhatat-
lanul, kiszdmithatatlanul viselkedik. Ezért nem is torekedtem, hogy el-
jussak értelmezésének a kizdrdlagos kulcsdhoz. Helyette, a pointillizmus-
tol elindulva, a tovdbbiakban az egyedit kilonb6z6 oldalakrdl egyide;ji-
leg vizsgdlva haladtam el6re, mintha nemcsak az arcot, hanem a tarkoét
is meg kivinndm festeni, a vondsokat pedig ugy rendezném ijra, hogy
mind egyszerre legyenek ldthaték. Az élet megidézésében igyekeztem
megdrizni gazdagsdgdt és ellentmonddsossdgdt.

Haboztam tehdt, hogy oksdgi Osszefiiggések felismerésére tartsak
igényt, melyekkel a torténészek képzelete egyébként is tul szabadon é€l.
Az okokrél beszélni annyi, mint bizonyitékokrdl szélni, a motivumok-
rél, a jellemr6l és a magyardzatokrdl viszont nehéz bizonysdgot szerezni.
Elényben részesitem tehdt az egymds mellé helyezés médszerét, az olva-
séra bizva, hogy a leginkdbb inyére 1év6 kapcsolatok megteremtését maga
végezze el. Ennek az eljirdsnak az az el6nye, hogy igy minden egyes té-
nyez6t teljes bonyolultsigdban mutathatok be, nem rekesztvén ki azon
vondsait sem, amelyek nem illeszkednek az oksdgi modellbe. A kauzali-
tds legaldbb olyan konyortelen zsarnoka volt a torténésznek, mint a kro-
noldgia.

Az a torekvés, hogy az élet egészét belefoglaljuk a torténetirdsba,
a lehetetlen megkisértése, bdr olyan eszmény is egyuttal, amelyet a tdrsa-
dalomtorténészek ismételten célul tiiznek maguk elé. Ezt az eszményt ma-
gam is osztom. A probléma viszont az, hogy minél tobb vonatkozast vesz
az ember a vizsgilatban figyelembe, anndl jobban specializdlédik, és az
élet extenzitdsa ,tényezdk” és ,hatdsok” masszdjdvd viltozik, amelybdl
hidnyzik az egységesit6 szempont. En ugy oldottam fol ezt, hogy az
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egyént tettem meg konyvem kozponti karakterének. Az & szemével pil-
lantottam szét a vildgon és nem a forditott \iton haladtam, hogy ti. az egy-
mdssal kapcsolatban nem 4ll6 erék tomegét tanulmdnyozzam. Igyekeztem
a torténészek dltal eddig hasznositottndl jobban kiakndzni a pszicholé-
gidt, melyre nem magyardzé elvként, hanem mint olyanra tdmaszkodtam,
amely az emberi személyiség mélyebb oldalaira nyithat ablakot. A pszi-
choldgia és a szocioldgia kettévalasztdsa megérthetd, a torténésznek azon-
ban mindegyik&jiikkel j6 viszonyt lehet dpolnia. Az a fajta torténetirds,
melyet én miivelek, bizonyos nézdpontbdl az ember érzelmi torténete.
Konyvem ezért is oszlik hat részre — ambicid, szerelem, politika, értelem,
izlés és szorongds —, melyek a tdrsadalmi, gazdasdgi és fizikai kényszerek-
nek kiszogldltatott dsszetett emberi természet szemléletének hat médoza-
ta is egyszersmind. Minél éteribb formdkat o6lt a tdrsadalomtorténetirds,
az absztrakt erdk és dtlagok lepie alatt mindjobban elveszti kapcsolatét az
egyedivel. Szdimomra a tirsadalomtorténetnek a totdlis torténetben kell
tet6znie, melynek egyszerre kell atfognia az individualitdst, a mentalitdst
és a tarsadalmat.

A végeredmény nemlehet a tények egyetlen szimpla formuldra redu-
kdldsa, sem az emberi jelenségek néhdny fobb kategoridba osztisa. Ugy
taldltam, hogy az emberek, ha viselkedésiiket és attitiidjeiket valldsuk,
jatékaik, politikdjuk, csalidjaik, szorongdsaik mentén vizsgiljuk, dem al-
kotnak azonos csoportokat. A torténelmet szdmomra egyetlen erd sem
hatdrozza meg egyes egyediil, ellenben a permutdciok (varidcidk) nagy
szdmdbol ldtom Osszedllni, ahol az emberek kozotti kiilonbségek keresz-
till-kasul metszik egymdst. A dolgokat ez persze kissé bonyolitja. Tény-
leg azt hiszem, hogy a térténész szerepe megmutatni: minél tébbet 1dt meg
az ember a multbél, anndl bonyolultabbnak taldlja; bdrmely aspektusdnak
minden el6fordulé értelmezése is szinte mindig tovabbi problémadkat sz,
lijabb bizonytalansigokhoz vezet. Ilyen értelemben a tdrténész végered-
ményben a filozéfus rokona, aki megmutatja, hogy a dolgok leegyszeri-
sithetd szemlélete ritkdn dllja meg a helyét.

A torténelemrdl sz6l6 és a torténészek munkdjdt érint6 érteimezé-
seim egybeesnek. Meggydz8désem, hogy kevés a teljesen pontos cimkék
szdma. A tdrsadalomtorténész identitdsit keresve sohasem érkezhet meg a
végs6 elégedettség dllapotdhoz. Az az dhaja, hogy elkiiloniiljon mas torté-
nészektdl, egytttal kapcsolédjon is hozzdjuk, egyként természetes, szik-
ségtelen viszont sokat tépel6dnie rajta, hogy mit jelent ez. Tartdsdnak eré-
sitéséhez szitksége lehet annak bizonygatisira, hogy az 6 csoportja a leg-
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jobb, vagy a legeldrehaladottabb, torténészként azonban mindezt nem
hiheti el. Alig hiszem, hogy meg lehetne vdlaszolni a kérdést, milyen
jellegii is legyen a tdrsadalomtorténet. Vgiil is olyan lesz, amilyennek a
jelen és a kovetkezS generdcid korunk kényszereire vdlaszolva és jellemik
sajitossdgainak engedve megalkotja. Nem gondolom, hogy id6s emberek
feladata megszabni a fiataloknak, hogy mit tegyenek; ha az éregek tudjik,
am végezzék el 6k maguk; a fiatalok azonban semmi szin alatt nem fog-
jdk meghallgatni Gket. E folydirat szerepe az kell legyen, hogy mind-
annyiuknak lehetévé tegye a kozlés, a megnyilatkozds és a kisérletezés
jogat és hogy értse, amit mdsok mondani akarmnak.

Minél komolyabban veszi az ember a tOrténetirds helyes irdnydval
kapcsolatos elgondoldsait, minél jobban hisz specializdléddsdban, profesz-
szionalizdloddsdban, anndl inkdbb arra a kovetkeztetésre fog jutni, hogy a
torténetirds oncéli foglalatossdg, amelynek a szigorian behatdrolt célok
elérésével kell megelégednie. Ami a tOrténetirdst a tarsadalomtudoma-
nyokhoz képest hatrinyos helyzetbe hozza. Ami engem illet, gy vélem,
hogy a torténelem egyidejiileg gyakorlati és szérakoztaté targy. Nem nyujt
a vildgrél kész elméletet, de tanulmdnyozdéit elldtja anyaggal, melybdl a
maguk szdmdra az felépithetS. Senkit sem képesit a jov6 megjdsldsira, de
megajindékoz azzal az elGérzettel, hogy minek a megtdrténtét tételezziik
valészinfitiennek; fenntartja a tudas helyett taldn inkdbb a j6zan észbe ve-
tett reményt. A torténészek sohasem léphetnek a kozgazdaszok helyébe,
akiket sziinteleniil afféle jovenddmonddként értékelnek. A koézgazdi-
szok a szabilyszer(iségekkel foglalkoznak, a jovére vonatkozé politikdikat
pedig az ,.egyéb dolgok egyenldk 1évén” elve alapjin formuldzzik. A tor-
ténészek ldtjdk, hogy az egyéb dolgok sohasem egyenldk; tudjdk, hogy a
torvények milyen ritkdn vezetnek a kivint kovetkezményekhez. Dlyen
okokndl fogva ellenldbasaik a tdrsadalomtudésoknak. Arrdl beszélnek,
amit nem lehet megtenni, és nem arrdl, amit meg kell tenni. Szerepiik
kevésbé mdgikus, mint a josoké. Valéjdban udvari bolondok 6k, akik a
targyilagossdgot és a nevettetést kultivaljadk. Amik azonban semmiképp
sem haszontalan tulajdonsigok, alkalmasak lévén elejét venni, hogy az
illetd til komolyan vegye magit.

Nem lditom tehdt veszélytelennek a tdrsadalomtorténészek ama
probalkozdsait, hogy til hevesen bizonygassdk a tobbi torténésztdl vagy a
tobbi tudostol valo elkiitoniilésiket.
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