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TÖRTÉNELEM ÉS IDEOLÓGIA AZ ÚJABB ROMÁN 
IRODALOMTÖRTÉNETEKBEN1 

(Nicolae Manolescu és Ion Negoitescu) 

Az irodalom legitimáció - írja Monica Spiridon a nagy román irodalomtörténetek érté-
kelési stratégiáit elemezve.2 És ha ezt elfogadjuk, akkor az irodalomtörténet a legitimá-
ció igazolása. Kettős legitimáció. Nem véletlen, hogy George Cálinescu 1941-i nagy iro-
dalomtörténete után nem sikerült még komolyabb kézikönyvet sem összeállítani. Hiszen 
egyetlen nézőpont érvényesülhetett: a protochronizmus. Ennek követekezetes alkalma-
zása viszont a komédiába fullasztott volna minden nagyszabású vállalkozást. Kissé meg-
kozmetikázva újra ki lehetett adni Cálinescut, 1982-ben, és várni...így születhetett meg 
a külső és némileg a belső emigrációban két igazi irodalomtörténet. Az egyik szerzője 
Nicolae Manolescu, az elmúlt két évtized egyik legtekintélyesebb kritikusa, akit a lapok 
hasábjairól nem lehetett kiszorítani, csak marginalizálni az oktatásban, hiszen román 
nyelvet tanított idegen nyelvűeknek. A másik szerző Ion Negoitescu, tagja a hajdani 
nagyszebeni körnek, ennek az 1940-es években összeállt értelmiségi-írói csoportosulás-
nak, amelyet nyugati orientációjáért jobbról, majd balról egyaránt üldöztek. 

Munkájuk pozitív és negatív visszhangja is egyaránt jelzi, a fő célt elérték: sikerült 
szellemi élményt nyújtani az olvasónak, a kritikusoknak. Mint minden jó irodalomtörté-
net, ezek is olvastatják magukat. Pbrtré portrét követ, miközben a súlyos ítéletek és szel-
lemes fordulatok lekötik a figyelmet. De egyben el is terelik. Elterelik a történelemről, 
miközben róla is szólnak. Persze, lehet, annak a figyelmét, aki ezekre a mozzanatokra 
összpontosít, és lehet, indokolatlanul. De ki tudja hol a határa annak, hogy mi indokolt 
és mi nem, különösen akkor, amikor mi, történészek például olykor szenvedői vagyunk 
a történészek és irodalomtörténészek , ,osztályharcának", amelynek, megvallom, belső 
dialektikáját talán nem is mindig értem, miközben eme harc részeseire és óhatatlanul 
önnön magatartásomra is, sok vonatkozásban nagyon találónak érzem, amit - horribile 
dictu - Marx mondott: nem tudják, de teszik. (Az osztályharc szót viszont azért tartom 
találónak, mert jelzi e kulturális acsarkodás tétjét és abszurditását, talán jövőjét is.) 

Ami a módszert illeti, a történész egyfajta elégedettséggel nyugtázhatja, hogy disz-
ciplínája napról napra megújul. Igazi embertudomány. Az irodalomtörténet-írás azon-
ban mintha elbizonytalanodott volna, túl sokat szól saját létjogosultságáról. És ennek a 
válságnak a már-már katarzist ígérő megfogalmazását olvasom ki Manolescu eljárásá-
ból. Izgalmas módszertani bevezetője azonban mintha nem tudna szervesen illeszkedni 
magához a műhöz. Mert csak egyetérthetünk, hogy nem epikus műre van szükség, hi-
szen , ,az értelmezés és értékelés az egyetlen mód a szövegekhez és az egyedi értékekhez 
való közeledésre". És ő „olyan olvasó, aki a mindenfelől jövő agressziók ellenében hisz 
abban a naivságban, hogy a művészi alkotásokat el kell olvasni és újraolvasni, minde-
nekelőtt a bennük foglalt művészet okán, és hogy, mint Gadamer mondja, „más úton 
megközelíthetetelen igazságot fejeznek ki". Ugyanakkor a braudeli modellalkotás mel-
lett érvel Manolescu. De vajon megtaláljuk-e elemzésében a kimondatlan igazságokat és 
a modellezés gyakorlatát? 

Mindkét munkára rányomja bélyegét a közeg, amelyben születtek, pontosabban az, 
hogy mi ellen. Érthető, hogy kirekesztették az ideológiát és a történelmet. De az ered-



47 

ményt mintha átszőné valamiféle groteszk mozzanat. Mintha magát a román irodalmat 
megcsonkították volna, leegyszerűsítve a kulturális termelés feltételeiről kialakítható 
képet. Nem a - korábbi irodalomtörténetekre jellemző - rituálisan odakent ún. történeti 
háttér hiányát fájlaljuk. Elmaradása tiszta öröm. De lehet-e például Mircea Eliadéról 
anélkül írni, ami emlékiratai szerint egész tevékenységét meghatározta: a történelem ter-
rorja. Igaz, ez megjelenik Negoitescu értékelésében. így ír az eliadei regény világról: 
„bár jól meghatározott társadalmi közegben születtek, bizonyos hozzájuk illeszkedő tör-
ténelmi helyzeteknek megfelelően, ezek a művek teljesen apolitikusak." (318.) De apoli-
tikusan eleveníthette-e meg Eliade a kommunistákat és a gárdistákat, akikkel, mármint 
a gárdistákkal, korábban oly messzemenően rokonszenvezett, miközben az antikommu-
nista ellenállás technikáinak kidolgozása élete végéig foglalkoztatta? Nem hiszem... 

Negoitescuhoz hasonlóképpen jár el némileg Manolescu is. Kvázi-apolitikus műfaj-
ként kezeli a 17. századi krónikairodalmat. Egyértelmű reakció ez az ideológiaközpontú-
sággal szemben. De a krónikások vajon nem elsősorban ideológusok voltak? Úgy jelen-
nek meg mint irodalmi igény nélküli szépírók, akik mondanivalójának ideológiai 
vonzata is volt. És ha ideológiájukról szó esik, nem elevenedik meg az őket vezető esz-
mény: a rendiség. P. P. Panaitescu, a román történetírás realista és racionalista vonulatá-
nak kiemelkedő képviselője éppen ezt mutatta fel a krónikák ideológiai üzeneteként, de 
csak úgy kerül említésre, mint aki az emlék-irodalom megalapítóját látta Miron Costin-
ban. (53.) Mindemellett szellemesek Manolescu értékelései, mondatfűzései, hiszen em-
lékeztetnek az ő valóban nagy irodalomkritikai publicisztikájára. íme egy példa: miután 
arról ír, hogy Mihály Vitéz nehezen képzelhető el a Sándor-regény nélkül, így jellemzi 
a helyzetet: „Az élet átmegy az irodalomba, és az irodalom az életbe." Viszont okkal 
kérdezzük: miért nem láttatja ezt az első nagy román irodalmi remekben, a Tiganiadá-
ban. Ez Manolescu számára az irodalom eposza, ihletője Cervantes. Politikai filozófia 
nélkül kerül bemutatásra a mű. Pontosabban: jelen van az elemzésben, de csak akkor, 
amikor úgy véli Manolescu, hogy azért nem tette közzé művét Ion Budai-Deleanu, mert 
tartott az olvasótól, hiszen kigúnyolta az oly sokaknak kedves eszméket. Ezen eszmékről 
azonban nem esik szó. Feltehetően elege volt a szerzőnek az erdélyi mártírológiából, 
Budai-Deleanu jozefinizmusáról és jakobinizmusáról szóló fejtegetésekből. A román 
irodalmi tér homogén közegként jelenik meg. Erdély rovására. Feltehetően Manolescu 
unta az Erdély-misztikát is. De ez mit sem változtat azon, hogy a reformáció és a görög 
katolikus egyházi unió jelentősége csak áttételesen hámozható ki a szövegből. Varlaam 
moldvai metropolita beszédeinek tulajdonít olyan jelentőséget a román kultúrában, mint 
amilyet a németben Luther Biblia-fordításának. Ellenvetésünk: miért nem az 1648-i 
gyulafehérvári Újszövetségben látja a lutheri vállalkozás megfelelőjét? Hiszen nyelvi 
szépségeit éppen maga Nicolae Iorga helyezte mindenekfölé. Nem találjuk meg az erdé-
lyi román felvilágosodás nagy korifeusait sem. Pedig Gheorghe Sincai a román történel-
met évről évre megjelenítő annales-jellegű krónikájába olyan szubjektív mozzanatokat 
is beleszőtt, amelyek nemcsak megszakítják az elbeszélés szárazságát, hanem a román 
emlékirat-irodalom gyöngyszemei közé tartoznak. Az 1830-as évek irodalmának tárgya-
lása viszont már olyan, amilyennek a szabvány irodalomtörténeti kézikönyvekben meg-
szoktuk. Előszóra kor ideológiáját tárgyalja, pontosabban „Ideológia" főcím alatt a ro-
mantika értékelésében kialakult álláspontokat jelzi, leginkább V. Nemoianu elméletével 
rokonszenvezve. Dióhéjban ez az új elmélet a következő: a vad romantikát követi egy 
szelídebb szakasz, a biedermaier. 

Úgy tűnik, a régi román irodalomban az esztétizáló szemlélet képviselői nem érzik 
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magukat otthon. Nem vállalkoztak a román művelődés olyan kultúrmorfológiai elemzé-
sére, mint Eugen Lovinescu, vagy olyan művelődéstörténetre, mint Nicolae Iorga szin-
tetizáló irodalomtörténete. Ion Negoitescu ugyanis - különösebb magyarázkodás nél-
kül - az 1830-as évekkel indít, majd egy-két pillanatkép, alkotó és mű felvillantását kö-
vetően az 1840-es évek nemzedékének bemutatása után kezdi portrésorozatát, és egy-egy 
emberöltő elteltével meg-megszakítja ezt a portrésorozatot az irányzatok, a nemzedék-
váltás problémáinak rövid, néhány oldalas jellemzésével. 

Mindkét új irodalomtörténet szerkezetében Cálinescu nagy művéhez hasonlítható. 
Erény vagy fogyatékosság? A kérdést nem így tenném fel. Szükségszerűség. A folyama-
tosságé. Az elmúlt évtizedek során elorzott identitás megtalálását jelzi a két mű. Ami a 
módszert illeti, formailag enciklopédizmussal van dolgunk. De nagyon is strukturált lé-
lektani háttérrel. Mircea Martin mutatta ki, hogy Cálinescu szövegépítő stratégiáját mi-
lyen komplexusok határozták meg: a román irodalom hagyománynélkülisége és fejlődé-
sének megszakítottsága.3 Fejlődéstörténet helyett ezért kapunk portrésorozatot, teleo-
logikus jellegűt. És ráadásul Cálinescu hagyományt teremtett. És ettől nem szakadt el 
sem Manolescu, sem Negoitescu, még akkor sem, ha részletkérdésekben vitatják Cáli-
nescu egy-egy frappáns jellemzését. Tovább él Cálinescu teleológiája. Negoitescunál a 
különböző törekvések lépten-nyomon Eminescu felé mutatnak, akinek örökségéből 
majd az utódok táplálkoznak. Manolescu pedig anakronisztikus összehasonlító értékelő 
megjegyzésekkel élteti tovább a cálinescui komplexusok hagyományát. így éppen a va-
lós hagyományok jelentkezésének bemutatása marad el. Egy példa: a Bálcescu-portré. 

Manolescu esztétizáló, műközpontú szemléletének megfelelően azzal indít, hogy a 
Vitéz Mihály (Mihai Viteazul) vajdáról írott könyv bevezetése a romantikus gondvi-
selés-hitjegyében fogant. De vajon ezt a romantikus közhelyet Bálcescu nem ötvözte az 
ortodoxiával? Nichifor Crainic, akinek ideológiája lehet nem szimpatikus, hiszen a ge-
nocídium nem az, éppen ezt ismerte fel, és - természetesen - abszolutizálta. De ez nem 
ok, hogy elfelejtsük a felismerés lényegét. Hiszen Bálcescunál egyben a vallásos élmény 
újrafogalmazásáról van szó, ami pedig fontos és sokak számára kínos kérdése a román 
szellemi életnek. A kérdés rövidre zárása: Bálcescu egyik - az Istentől kimért száműze-
tés keserveire panaszkodó - levele kapcsán így szól Manolescu: ,,Ez itt nem Lamennais 
mesterséges retorikája, amely oly sokakat fertőzött meg a mi negyvennyolcasaink közül 
Eliadétől Rosettiig, és még a kiegyensúlyozott Russót is, hanem az abszolút őszinteség 
tiszta lángja." Egész sor kérdést vet fel egy-egy ilyen frappánsnak ható értékelés. Például 
Lamennais nem volt őszinte? (Erről tanulmányt lehet írni.) Vajon Lamennais nem segí-
tette a románokat a vallásos élmény megfogalmazásában? Miért kell őt hibáztatni? Miért 
nem kerül említésre Michelet, akinek „legendái" ugyancsak párhuzamba helyezhetők 
Bálcescu történeti művével, éppen a román kultúra és az európai kultúra szinkronizmu-
sának érzékeltetésére. És ha előbb az erdélyi kulturális örökség lebecsüléséről szólhat-
tunk, most túldimenzionálásáról. A Mihai-kultuszt erdélyi innovációnak véli Mano-
lescu. Valóban erdélyi származású professzorok voltak nagyhatású terjesztői. De már 
előzőleg megtalálható a román patriotizmus görög ébresztői: D. Philippide és D. Fotino 
korábbi munkásságában is.4 Bálcescu stílusát a moldvai krónikus Ureche stílusával ha-
sonlítja össze. Szövegépítő technikáját az erdélyi felvilágosodás historikusaiéval. De 
nem lett volna-e célszerű Bálcescu művét a moldvai és havasaielvi krónikus hagyomány-
hoz viszonyítani? Úgy hiszem, a forráskiadó Bálcescu említett művével a két hagyo-
mányt egyesíti és kiteljesíti. Miron Costinnál ugyanis Mihai a lehetetlenre vállalkozik, 
ezért utoléri a sorsa. A havaselvi krónikákban nem az ember és a végzet kerülnek 
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szembe, hanem a Jó és a Rossz vívja harcát a bojári csoportok hatalmi küzdelmeiben. 
Bálcescu Mihaia innen emelkedik ki, nemzeti hősként, aki viszont nem teljesíti nemzeti 
kötelességeit, nem szabadítja fel az erdélyi román jobbágyokat, és ezért is, elbukik a 
kedvezőtlen hatalmi viszonyok között. Csak részben érthetünk egyet azzal, hogy „Bál-
cescu könyvének szelleme nem tudományos és nem modern. Inkább érzelmeken, mint 
eszméken nyugszik". Vajon nem éppen ebben rejlik a kérdéses mű modernsége? Hiszen, 
talán némi okkal kérdezhetjük: Michelet sem volt modern? (És előzőleg, a történetíró 
Bálcescu értékelésének megalapozásakor sok mindenkire hivatkozik Manolescu, csak 
éppen Panaitescura nem, aki pedig Bálcescu és Mihai életének egyaránt kiemelkedő mo-
nográfusa volt.) Vitatkozik Manolescu egyik kollégájával, I. E. Petrescuval, aki szerint 
a Mihai-könyvben két perspektíva egészíti ki egymást: az egyik a heroikus-mitikus, 
melynek hordozója a küldetését nem teljesítő és ezért elbukó Mihai, a másik az 
ironikus-profán, képviselője a szeszélyes, kapkodó Báthori Zsigmond. ,,A profánra és 
az iróniára hajló Bálcescu nem fedezhető fel a szövegben" - írja Manolescu. Mihai elle-
nében a másik póluson a Rossz: a degenerált török szultán és mindenekelőtt Rudolf csá-
szár, aki a román vajdát felhasználja, majd eltávolítja a történelem színpadáról, ponto-
sabban nem is ő, hanem udvara - és az is a végzet hatalmából. És közben fel-felbukkan 
a történelem kissé tragikus bohóca, Báthori Zsigmond, aki akarva, nem akarva Mihai 
útját egyengeti. A történelem kegyetlen iróniáját feltáró és tőle szenvedő Bálcescut tehát 
megtaláljuk. Azt, aki 1848 őszén Habsburg-győzelemre számított, és arra, hogy ez alap-
vetően román győzelmet hoz, aztán fél év múlva a magyarokkal és a forradalmi Európá-
val szövetkezett, majd nemsokára megvallva azt, hogy a románok Erdélyben a legundo-
kabb zsarnokság zászlaja alatt harcoltak, arra számított, hogy a Habsburg-birodalom 
keretében lehet először részleges román nemzeti egységet teremteni, és onnan tovább-
lépni a teljes nemzeti egység felé, miközben tárgyalt a magyar emigrációval a dunai kon-
föderáció esélyeiről és arról, hogy az erdélyi kérdést autonómia biztosításával vagy la-
kosságcserével oldják meg... 

Bálcescu eszmék és érzelmek foglyaként kerül bemutatásra, de nem sokat tudunk 
meg az eszmékről, és Manolescu inkább csak az érzelmek hőfokát méri, nem forrásukat 
és tárgyukat nyomozza. Márpedig a Mihai-könyvet alapvetően a politikus írta. Jelenlétét 
hiányolom. Hiszen úgy vélem, a politikus üzen, írói eszközökkel. Nicoale Manolescu 
szerint Bálcescu érzelmi nemzetfogalmával szemben a 48-as nemzedék politológusa, 
Ion C. Brátianu már posztromantikus módon, természettudományos objektivitással ad 
választ. (181) Valóban: Brátianu bizonyult annak a reálpolitikusnak, aki a román politi-
kai élet karmestere lett, amikor később, 1866 után, lassan beköszöntött ,,a viktoriánus" 
konszolidáció kora. De az 1850-es években nem kevésbé „misztikus" harcostársainál. 
„Isten az embernek létrát adott, hogy feljuthasson hozzá" - írja Brátianu, a következők-
ben látva a létra fokait: otthon, nemzet, család és nemzetség. Anyja ölén szívja magába 
a morális érzést, apja nyitja fel értelmét. Majd a haza veszi szárnyai alá, és neki köszön-
hetően szívén milliók szíve kezd verni, megérti a szolidaritást és a testvériséget, kész 
lesz az áldozatra, felszentelt állampolgár. Erősebbnek érzi magát Sámsonnál, az élet 
harmónia lesz. A nemzetség (=ginta, ez Brátianunál a nemzetiség szinonimája, a latin 
gens, gentisből eredeztetett szó, hivatva arra, hogy a szerves együvé tartozást jobban ki-
fejezze, mint a nemzetiség = natjonalitate) minden másnál jobban bevezeti az élet titkai-
ba. A dolgok elrendezésének transzcendenciáját mutatja meg. „Ugyancsak a nemzetség 
vezeti be az embert az emberiségbe, és az emberiség megérteti az emberrel a fizikai vi-
lág melletti morális világot, utat nyit a végtelenbe, és így felmegy Istenhez, ezentúl hal-
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hatatlanságában biztosan."5 Ez nem más, mint a reintegráció. Inkább modell, mint mí-
tosz. Vagy ennek geometrizálása, didaktikusabb formában való bemutatása. Brátianu 
racionálisan kezelte a misztikus fogalmakat. És kimondta azt, amit Bálcescu titokként 
fogott fel: a nemzet megistenülését. A megváltás nyelvére fordítva: az ember csak a 
nemzetben üdvözül mint a nemzet tagja. 

Negoitescu didaktikusabban építkezik, mint Manolescu. „Nicolae Bálcescu, Emi-
nescu mellett, a 19. századi román kultúra legnagyobb hatást keltő egyénisége." 1821-től 
1918-ig rányomja bélyegét a nemzeti törekvésekre. És nemzetépítő eszméi jelzése nyo-
mán autentikus az ítélet: „Bálcescu egyesek számára úgy jelenik meg, mint aki nélkü-
lözte az eredeti gondolatokat és a szépírói erényeket. Autentikus mégis az, ahogy a poli-
tikus és történész átélte az eszméket, tudatosította szellemi tevékenységét, nemcsak déli 
lázban égve, hanem latin pontossággal is fogalmazva." De a stilisztikai fordulatok, az ér-
zelem és értelem játéka dialektikájának érzékeltetése nem feledtetheti a politikus vívó-
dását. A Mihai-könyvben végig érezzük a jelzett dilemmákat, amelyeket az európai ha-
talmi feltételek vagy inkább csak a hozzájuk fűződő remények változása sugallt. De ezek 
mellett még egy belső konfliktus is felsejlik az ember és a történelem drámai küzdel-
mében: az áhított, minden románt magában foglaló Románia szerkezetének kérdése. 
Erdély a román nép bölcsője, ugyanakkor soknemzetiségű táj. „A politikus - írja Bál-
cescu - megcsodálja majd ama nemzetek és vallások sokféleségét, amelyek a világ 
minden sarkából sereglettek e tájra, ahová mintha maga az Isten hívta volna őket, ily bő-
séges asztalt terítvén nekik, úgyszintén megcsodálhatja nagyszerű demokratikus intéz-
ményeit, amelyeket a hegyek koszorúja megoltalmazott, midőn a zsarnoki kény elsö-
pörte mindegyiket egész Európában." A nemzeti eszme azonban a homogenizáció 
barbarizmusát is rejti magában. (Az Erdély története című gyűjteményes munkában ezt 
több magyar, román és szász példával próbáltam érzékeltetni.) A valóságra figyelő 
történész-politikus feloldja a konfliktust - eszméi javára vagy rovására? Döntsön az ol-
vasó, amikor érzékelheti Bálcescu belső vívódását, aki ezeket vetette papírra: 

„Egyedül az 1848-as havaselvi forradalom értette meg, hogy a szabadság biztosítása 
érdekében hagyni kell a bojárokat rohadni békében, s a bojárság rendjét kell kiölni a 
közszabadság kikiáltásával. 

Az erdélyi románok nem értették meg ezt 1848-ban sem, s annál inkább nem érthet-
ték 1599-ben. Nem gondolták meg, hogy nem is igazságos, nem is hasznos, nem is lehet-
séges megtisztítani Erdélyországot az összes idegenektől, akik csaknem harmadát teszik 
lakosságának; elfelejtették, hogy a tartós birtoklás alapvető és kétségbevonhatatlan jogo-
kat teremt; hogy egy nemzetiséget - legyen az bármilyen kicsiny - tiszteletben kell tar-
tani, mert szent joga adatott élni azon a földön, amelyet lakik; hogy e természetjog fö-
lötte áll bármely történelmi jognak, minthogy a föld az emberé, és nem az ember a földé. 
Az Erdélyben megoldandó kérdés az volt és ma is az, hogy nem azt kell tenni, amit a 
románok, magyarok, szászok és székelyek külön-külön akarnak: egyikük maradjon az 
országban, a többi népeket pedig elűzzék, hanem ki kell kiáltani a közszabadságot, 
vagyis az egyenlőséget az egyének és a nemzetiségek számára, és ezáltal keresni az 
egyetértést szövetségi államot hozván létre. Kétségtelen, hogy az erdélyi románok száma 
minden esetben természetes és jogos túlsúlyt biztosít számukra az ország ügyeiben, s Er-
délyt valamennyire román országgá változtatja. 

így hát a románok és magyarok 1848-ban, egymás ellen harcolva, egyazon téves elv-
ből indultak ki, és egyazon szolgaságba estek."6 

Vajon a stílus és az üzenet harmóniáját nem bontja meg az esztétizáló elemzés olyan 
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alkotások elemzésekor, amelyekben irodalom és politika oly messzemenően egymásba 
játszik, talán megkülönböztethetetlenül. És az alkotó lelki drámájának nem kellene-e 
nagyobb teret szentelni? 

Az egyéni és közösségi sors összefonódása teszi a kor levelezését páratlan értékű mű-
fajjá. Az irodalomtörténészek ki is használják a lehetőséget, már amennyire a kor leve-
leit közzéteszik a történészek és az irodalomtörténészek, akiket az esztétizálok epigonjai 
egy kicsit - more patrio - lenéznek. A levéltárakba nem járók szemei előtt azonban 
rejtve marad a páratlanul gazdag világ: a rejtőzködő, intim irodalom. Ion C. Brátianu, 
a kor politikájának nagy technokratája, vérbeli levélíró. Fivére szintén. Michelethez írt 
leveleit szépírói ambíciók fűtik. Új román írókat lehetne felfedezni. És köztük olyanokat 
is, akik nem írtak vagy nem is tudtak románul. Azért, mert Cálinescu elfelejti, a fran-
ciául író Aurélie Ghica felfedezésre váró jelenség. A pesti zsidó családi normákkal meg-
hasonló D. Rosenthal, a forradalom festője C. A. Rosettihez intézett páratlanul szép le-
veleiben magát románnak tartja, és a román nemzeti ügyért is adta életét, amikor 
felhagyta már-már kialakított ausztriai biedermeier életformáját, és a párizsi román 
emigráció felkérésére Erdélybe indult szervezkedni, de Pesten letartóztatták, és a bör-
tönben öngyilkos lett. Negoitescu és Manolescu irodalomtörténete, miután bőven merít 
a kor levelezéséből, arra is felhívja a figyelmet, hogy meg kellene írni a levelezés iroda-
lomtörténetét. 

A történelem akkor lehet jelen az irodalomtörténetben, ha szerzője intim közelségbe 
kerül íróval és korral. Ahogy közeledünk a mához, úgy telítődik történelemmel a két 
mű. Érezzük a történelem hangulatát és jelenlétét. Manolescu elöljáróban Braudelt 
idézi, azt, hogy modelljét hajóként ereszti el az idő vizén, és aztán figyeli, mint halad. 
Azt nem idézi, hogy Braudel a hajótörést tartja a legtöbbet mondó mozzanatnak.7 Úgy 
tűnik azonban, hogy a román irodalomtörténész mai kritikusi-esztétikai normáit bocsá-
totta vízre. E normák fényében olvasta újra a román irodalmat. Modellezéssel van dol-
gunk? Számomra ez költői kérdés. 

De lehet-e olyan bonyolult irodalmi jelenséget, mint például a romantikát, modell se-
gítségével jellemezni? A romantika irodalomtörténetében, úgy látszik, mintha Paul Va-
léry bátortalanító és sokaknak felmentést kínáló komor intése is riasztana: ha a romanti-
kát meg akarjuk határozni, el kell ejteni a rendszerező szellemet (ľesprit de rigueur). 
Viszont különös játéka ,,a szakmai kegyeletnek", ha valaki vállalja a meghatározás koc-
kázatát, akkor nem tartják nyilván. így általában nem említik Carl Schmitt 1918-ban írt, 
aztán átdolgozott és a közelmúltban angolul is kiadott monográfiáját: ,,A politikai ro-
mantikáit.8 Márpedig ez modellszerű meghatározást is nyújt: a romantika nem más, 
mint Isten szekularizációja zseniális szubjektummá. A Schmitt-féle séma jól érzékelteti 
a romantikus én túltengését. Modellnek is minősíthető ez a meghatározás, részben tö-
mörsége okán, részben pedig azért, mert valóban a szerző úgy alkalmazza, hogy azt le-
het mondani: verifikálja, más szóval: úsztatja az idő vizén. Igaz, nem szabad szem elől 
téveszteni, hogy Schmitt művének belső koherenciáját pamflet-jellege biztosítja. A 
szerző a polgári demokrácia ellen írt, aztán a nácizmussal rokonszenvezett. Egyértel-
műen politikai töltése van annak, amikor azt fejtegeti, hogy a romantikát a polgári sza-
badság teszi lehetővé, az a körülmény, hogy a közélet és a magánélet elválik egymástól. 
A romantikus lélek pedig passzív. Metafizikai narcizmusban, az esztétikai élményben 
éli ki magát. Kierkegaard csábítója számára a csábítás esztétikai élmény. Schelling sze-
relmes Sophie-ba, de minden nő lehetne Sophie. Léte alkalom az esztétikai merengésre. 
Mert a romantika lényege az occasionalizmus. Az hogy minden csak alkalom, alkalom 
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a világ átpoetizálására, az esztétizálásra. Novalis szavaival: minden csak egy végtelen 
regény kiindulása. És - az alkalmi és esztétizáló jellegből következően - a halállal ér vé-
get. Az etika emocionális. A politika pedig esztétizáló diskurzus, akár forradalmárok, 
akár reakciósok művelik. Egyébként a romantika maga a passzivitás, még akkor is, ha 
a romantikus ember aktív, amikor önmaga papja, költője, királya, miközben saját sze-
mélyisége katedrálisát építi. A romantikus irónia - minthogy minden másképp is lehet 
a romantikus felfogásban - parttalan, csak egy valamit tart tiszteletben: a romantikus 
ént. 

Heine 1835-i könyvecskéje óta nem írtak ilyen gyilkos pamfletet. Csak míg Heine 
- némi lekezelő iróniával - a romantikában a középkori költészet újjáéledését látta,9 és 
elsősorban egy-egy személyt állított előtérbe, Schmitt magát e jelenséget vizsgálta. 

Schmitt modellje alapvetően a múlt századi német romantikára illik. Az volt a legjobb 
alkalom számára a saját kora ellen irányuló pamfletre. Ennek megfelelően hajóját is ké-
nyelmes csatornákon terelgeti. Bravúrosan tud élni azzal a lehetőséggel, hogy a nagy al-
kotókat nem lehet izmusokba skatulyázni, mesterien villantva fel a romantikus én drá-
máját: „Látni kell a három embert, akinek eltorzult arca áttetszik a tarka romantikus 
fátyolon: Byront, Baudelaire-t és Nietzschét, e magánpapság három főpapját és harci ál-
dozatát."10 

Manolescu azonban nem esett áldozatul a modellezésnek, bár hajója valahol, szinte 
észrevétlenül elsüllyedt. És ez nem kritikusi kajánkodás. Túl sok feladatot akart megol-
dani egyszerre, a szintézis igénye és jellege pedig nem tette lehetővé a következetes mo-
dellezést. Ion Negoitescu következetesebb és őszintébb volt, amikor az esztétikai értéket 
vallotta egyetlen mércének. Napjaink irodalomkritikájának elmúlt századokra visszave-
tülő érvényesítése izgalmas szellemi kaland, nagy bátorság kell hozzá, sok minden indo-
kolja. A történelem ilyetén kezelése azonban mintha megbosszulná magát. És való-
színű, hogy Manolescu műve akkor ér majd addig el nem ért szintre, ha elkészülnek 
újabb, a múlt század második felét és századunkat tárgyaló kötetei. Negoitescu műve 
erősít meg ebben. Ő ugyanis 1945-ig tárgyalja a román irodalmat. Ahol valóban aktuális 
kérdésekről esik szó, portréi a román esszé gyöngyszemei. Arra keres választ, ami a mai 
kor emberét érdekli. Innen fakadnak kisebb ellentmondásai is. Szemére hányja például 
Cálinescunak, hogy megfeledkezik Eminescu nagy verseiről, de ő maga ugyanezt teszi, 
amikor a költő világképét rekonstruálja. Igaz, bravúros okfejtéssel tárja fel az eminescui 
nacionalizmus és létfilozófia összefüggéseit. Választ kapunk arra, és méghozzá talán 
klasszikus érvénnyel, hogy miért és miként fonódott össze a nagy költészet oly brutáli-
san a nacionalista publicisztikával. 

Negoitescu nem ismer tabukat. Talán azért, mert korábban jól megismerte őket, és 
már akkor is félelmetes pontossággal tudta jelezni - egy-egy hatalmas körmondatba 
rejtve - önnönmaga világosan kialakított véleményét. Most viszont felszabadultan ír. 
Mihai Sebastian műveit ugyan kiadták, de nagyon óvatosan illik nyilatkozni róla Romá-
niában. Emlékiratai még nem is jelentek meg. Negoitescu szókimondása viszont éppen 
az óvatoskodás nevetségességét érzékelteti. És úgy vélem, közben talán senki nem írt 
ilyen drámai tömörséggel a komédia és a tragédia végzetes összefonódásáról a román vi-
lágban, mint Ion Negoitescu. Cioran műveit ma kiadják, kultusza van. De helyét a ro-
mán irodalom történetében Negoitescu találta meg, a „Románia színeváltozása" című 
hitvalló, nagy politikai pamflet értékelésével. Igaz, ezzel ki is lépett az ún. irodalom vi-
lágából, és átlépett a történelemébe. Máskor viszont visszafogta magát, még bizonyos 
közkeletű minősítő kifejezésektől is tartózkodva. Nem is ő, hanem Manolescu mondja 
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ki, hogy Lucián Blaga romantikus. Azon lehet vitatkozni, hogy okkal vagy ok nélkül lá-
tom a reintegráció mítoszát a blagai írói világ fő kérdésének. Azon is lehet vitatkozni, 
hogy filozófusi, költői, drámaírói vagy regényírói munkássága elsődleges, melyik me-
lyiknek az ancillája, vagy netán mindezek tökéletes harmóniában álltak egymással. Ami 
lényegesnek tűnik, az a romantikus mozzanat. A nagy német romantikusok voltak eny-
nyire sokoldalúak, éppen a reintegráció mítoszának vonzásában. Blaga írói-kultúrfilo-
zófiai programjának a mellőzése viszont a portréesszé módszer negatív következménye. 
Hiszen ki kellett volna emelni, mint hajdan, 1937-ben Makkai László, hogy Blaga tuda-
tosan is a népi kultúrával való kapcsolat szorosabbra fűzésében, a belőle való táplálko-
zásban látta a délkelet-európai kultúrák felzárkózási esélyét, eredetiségüknek zálogát a 
népek és kultúrák versenyében, amikor beköszönt a modern világ a maga könyörtelensé-
gével." Ugyanakkor Blaga költészetének és a német romantikához való kötődésének 
bemutatása lebilincselő polemikus jellegű esszé. Mesteri módon sikerült Mircea Eliade 
egzisztencializmusának elemzése. Eszme- és írói világának az összefüggéseiről azonban 
nem kapunk olyan árnyalt képet, mint Eminescuról. Mintha Negoitescu apológiát írt 
volna ellenségei ellenségéről, hiszen míg Eminescut a nacionálkommunizmus felka-
rolta, Ceausescu és neje igyekeztek kisajátítani, ami nekik megfelelt, és amit esetleg 
megértettek belőle, Eliadéval, éppen militáns antikommunizmusa miatt, nem tudtak mit 
kezdeni, bár sikerült néhány művét kiadni. 

Negoitescu portréinak ugyanaz a gyengéje, mint az ereje: az eddigi téves nézetekkel, 
olykor ideológiai aberrációkkal szemben öltöttek formát. A beavatottakhoz szólnak. A 
szerzőt kétségtelenül az öncélú megismerés vágya és öröme vezette. De akarva, nem 
akarva túlontúl igazodott a hazai ideológiai terephez. Nem mindig azt emelte ki, ami az 
ő szemléletéből következően fontos, hanem olykor azt, ami az ún. köztudatban, a ko-
rábbi ideológiai machinációk és a hétköznapi Kulturkampf következtében előtérbe ke-
rült. Innen persze a mű izgalmas, ám nemegyszer elszomorító aktualitása. 

A román kritikusok azt hangsúlyozták, hogy Nicolae Manolescu és Ion Negoitescu 
a nagy előd, Cálinescu nyomán haladva kanonizálnak. Mint jeleztem, ebben nem epigo-
nizmust látok, hanem azt, hogy sikerült megtalálniuk az irodalomtörténeti hagyományt. 
Hátra van a portrékon túlmutató irodalom fejlődéstörténetének rekonstruálása. A leg-
fontosabb hozadéka a két irodalomtörténetnek a termékeny kétely: „minden irodalom-
történet - írja Nicolae Manolescu - meghatározásánál fogva tisztának álmodja magát és 
természetéből kifolyólag nem az." És Ion Negoitescu is megvallja, hogy az elemzett iro-
dalmi műveket „a megélt történelem szempontjából olvasta és olvasta újra, valamint el-
mélkedett fölöttük napról napra". (A történelmet tartom ebben az esetben tisztátalan-
nak.) A kétely és a módszer előtérbe állításával ugyanakkor megadták a lendületet, hogy 
elszakadjunk a kanonizálás gyakorlatától. Az általuk kicövekelt porondon lehet vitat-
kozni arról, hogy egy mű miért szép és miért tetszik. És közben tisztázhatjuk, pontosab-
ban szólva, inkább tudatosíthatjuk viszonyunkat a történelemmel és az ideológiával -
módszertani alapon. Kétségtelen tehát, hogy az olvasói élményen túlmenően többet kö-
szönhetünk Ion Negoitescunak és Nicolae Manolescunak, mint gondolnók. 
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