BEVEZETES

Reggel volt, talan vasdrnap, nem emlékszem tisztan. Anyam arra kért, iiljek
az agya szélére. Ketten voltunk. A szobat homalyosan vilagitotta meg a fol-
izz6 reggeli nap.

—Mondanom kell valamit — szélalt meg anyam.

Nem tudtam, mire szamitsak, de sejtettem, hogy semmi jora.

— Zsidok vagyunk.

Csak ugy kitort beldle az egyszer(i mondat. Nem tudtam biztosan, mit
jelent zsidénak lenni, és azt sem, akarok-e én zsid6 lenni. Szamos hasonld
beszélgetésre keriilhetett sor a kommunista orszagokban, ahol a korabbi tota-
litarius hatalom, a Harmadik Birodalom és szdvetségesei elszantan ki akartak
irtani Eurdpa zsidosagat. Az anyam részérdl egyszer( tizenet talan sok szaz-
millié mas emberét is hordozta, akiket az agresszi6 évszazada megnyomori-
tott. Figyelmeztetésnek szanta, hogy utédaival ne ismétlédhessék meg az, ami
1944-ben a csaladjaval megtortént: szinte mindenki elpusztult a koncentracids
taborokban. Figyelmeztetett a puszta bioldgiai 6nfenntartasra. Vagy a talélés
egy mas szintjére. A nacik, magyarok, németek és mas eurdpaiak gy akartak
eltiintetni a zsidokat, hogy nyomuk se maradjon. A tudast, hogy kik vagyunk
és honnan jottiink, fenn kell tartani akkor is, ha magunkba kell zarni.

Ez a rovid epizod keziinkbe adja a szélat, ami a huszadik szazad terroris-
ta rendszereit 0sszekoti: benne van az tildoztetéstdl valo félelem, az dldozatok
o6nmagukra kényszeritett hallgatasa, rejtekezés, Paul Betts megfogalmazasa
szerint ,rejtett identitas”, az ember gondolatainak és érzéseinek elrejtése és az
identitds meghamisitasa a tilélés érdekében.! Konyvtarnyi irodalom sziiletett
a huszadik szazad diktattrairol, a holokausztrdl és az utobbi évtizedekben a
szovjet, kommunista népirtasrol is. Ehhez képest viszonylag kevesen valasz-
tottak kotetiik £f6 témajaul a tulélést, holott szazmilliok élete forgott kockan,
akar éveken at. A talélés — Terrence Des Pres szavaival — , élet extrém korul-
mények kozott”.2 Megfogalmazdsat nem csak a naci taborok vilagéra tartom

1 A nyilvanos és privat identitassal kapcsolatban lasd Paul Betts: Within Walls — Private Life in the
German Democratic Republic. Oxford, Oxford University Press, 2010. Betts azt allitja, hogy az
alapvetéen burzsoa eszmének tartott ,privacy”, azaz a maganélethez f(iz6d6 jog tovdbb élt a
kommunista Kelet-Németorszagban.

2 Terrence Des Pres: The Survivor — An Anatomy of Life in Death Camps. Pocket Books, 1977, v.
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érvényesnek. Igaz volt ez a konyvem témajaul valasztott egyéb terekre is:
1944 Magyarorszagara, a gettora, a deportaltak vilagara, Budapest rettenetes,
1944-1945-6s telére, a nyilas uralomra és az ostromra, végiil Rakosi sztalinista
uralmara, melyben magat a politikai rendszert kellett ttlélni.

Az elnyomo rendszerekben, nehéz koriilmények kozott feln6tté éré em-
berek sajatos mddszereket és magatartasformakat fejlesztettek ki, hogy atvé-
szeljék, tuléljék a kort, akar gyarapodjanak is, de leginkabb azért, hogy élet-
ben maradjanak. A tulélés igy szerzett tudomanya merdében eltér a demokra-
ciak gyakorlatatol. Ha valaki az egyikben nétt fel, és fokozatosan hozzaszok-
tatta magat, az megnehezitette, gyakorlatilag lehetetlenné tette, hogy a masik-
ban jol boldoguljon. Nem az intézményrendszer, hanem ez magyarazza, hogy
miért sikeriilt olyan kevés orszagban az atmenet a diktatrabol a demokra-
ciaba. Ez a konyv atlagemberek, férfiak és nék, gyerekek és idések valasztott
stratégidit ismerteti, amelyekkel tulélték a szokatlanul nagy nyomast jelentd
koriilményeket. A talélés fogalmat a sz6 legtdgabb értelmében hasznalom.
Nemcsak a bioldgiai értelemben vett onfenntartast értem alatta, hanem a gaz-
daségi, tarsadalmi status, az emberi méltdsag megdrzését vagy akar azt az
igényt, hogy valaki tigy élhesse az életét, ahogyan régen.

A torténeti szakirodalom a jog nyelvét alkalmazva altalaban az ellenallas
és kollaboraci6 fogalmaival abrazolja az atlagember viselkedését a totalis dik-
taturak vagy a kiilfoldi megszallas idején. Ez a megkozelités azonban szamos
problémat vet fel, és nem szamol azzal a sziirke zénaval, ami a kett6 kdzott
van.? A tulélés fogalma lehet a kzos nevezd az ellendllas és az egytittmiiko-
dés, kollaboraci6 kozott, beleértve a partvonalon allo feltételezett tobbség vi-
selkedését. Ez a néz&pont kiilondsen alkalmas lehet arra, hogy meggértsiik a
hétkdznapi ember magatartasat szélséséges koriilmények kozott. Olyan hely-
zetekben, amikor a szembeszegiilésért tul nagy arat kell fizetni, az alkalmaz-
kodas viszont a tulélés lehetséges modja. Vagyis a kollaboraciot vagy egyiitt-
muikodést nem feltétlentil azért valasztottdk az emberek, mert azonosultak
példaul a nemzetiszocialista rendszer egészével, illetve egyes intézkedéseivel
—ahogyan Peter Fritzsche allitja -, hanem azért, mert ez az attit(id adott esélyt
a tulélésre.*

3 Robert Gildea, Olivier Wieviorka és Anette Waring ramutatnak, hogy az emberek ritkan szem-
besiiltek a megszallokkal valo ellenallas vagy kollaboralas vegytiszta képletével. A talélés azt
diktélta, hogy megtalaljadk a megszallokkal valé modus vivendi, az alkalmazkodas, az egyfitt-
élés modozatait. Robert Gildea — Olivier Wieviorka — Anette Waring (szerk.): Surviving Hitler
and Mussolini — Daily Life in Occupied Europe. Oxford — New York, Berg, 2006, 4.; Dedk Istvan
fontos konyvében kifejti, hogy az ellenallas fontos erkélcsi dilemmakat vet fel, hiszen az altala
elért eredménynél esetenként jelent6sebb az okozott kar. Istvan Deak: Europe on Trial. The Story
of Collaboration, Resistance, and Retribution during World War II. Boulder, CO, Westview Press,
2015.

4 Peter Fritzsche: Life and Death in the Third Reich. Cambridge, MA — London, Harvard University
Press, 2008. Konyvében Fritsche arra vallalkozott, hogy feltarja annak folyamatat, ahogyan a
németekbdl nemzetiszocialistak lettek. Nala is tovabb ment Hans-Ulrich Wehler, aki szerint az
emberek fenntartds nélkiil timogattak a Fithrer uralmat. Robert Gellately szerint a nacik olyan
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A talélés lehet egyetlen, akar heroikus cselekedet eredménye. Ilyen a szo-
kés tobb valtozata: egyediil vagy masokkal egytittmtikodésben. Ennél is gyako-
ribb, hogy kis Iépések kumulativ eredménye, formaja inkabb kollaborativ, mint
egyéni. Ezek Gsszessége arulkodhat arrdl a rendszerrdl, amelyet vizsgalunk.

A konyv nem a holokauszt vagy a sztalinizmus atfogo politikatorténete.
A hatalom és az egyén kapcsolatat szeretném megérteni a ttlélés prizmajan
at. Ez a tapasztalat ugy foghaté meg, ha a torténész feltarja azt a helyzetet,
amiben az egyén taldlta magat. A hétkéznapi ember tapasztalatan keresztiil
igyekszem megyvilagitani az elnyomas, a terror mechanizmusat és a vizsgala-
tom targyat képezdé harom f6 helyszin — a naci taborok, a nyilas terror Buda-
pestje és Rakosi Matyas Magyarorszaga — emberi kapcsolatait, vagyis e tarsa-
dalmak torténetének egy szeletét.> Megprobalom megragadni az érzéseket,
érzelmeket, a huszadik szazad 6nkényuralmi rendszereinek legmaradandobb
tapasztalatat: a félelmet és szorongést.® Sztyepan Podlubnijnak, a szovjet
atlagembernek a titkos napldja sem segitett, ugyanugy gyotorte a szorongas.
Jochen Hellbeck kiemelte, hogy a GPU-val, az allami politikai igazgatosaggal
kapcsolatban allé6 Podlubnij , végteleniil ideges lett, valahanyszor kozeledett
egy-egy betervezett talalkozo, mert arra szamitott, hogy kuldk multjat vagy a
legbensGbb gondolatait barmikor folfedheti a mindenhato szervezet”.”

A mult szdzad két diktattrajaban, a sztalinizmusban és a nacizmusban
az a kozos, hogy mindkett6 gytloletet gerjesztett azok irant a tarsadalmi cso-
portok irant, amelyektd]l meg akarta védeni magat, vagy amelyeket ki akart
metszeni a tarsadalom testébdl. Nincs sok kétségem, hogy a teljes nemzeteket
uralma ala hajté gytilolet ideoldgidja {iriigyet adott az agresszidra. Egyesek
szerint az agresszio az dnvédelmet szolgalta, masok szerint — Peter Holquist
kifejezésével — egy gyonyori és tiszta tarsadalom megteremtését, tehat eszté-
tikai célokat.® Ahhoz, hogy gytilolet ébredjen benne, az embernek tgy kellett

sikeresen meghdditottak a kozvéleményt, hogy nem volt sziikségiik terror alkalmazasara ah-
hoz, hogy 1étrehozzak rendszeriiket. Wehlert és Gellatelyt idézi Richard J. Evans: The Third
Reich in Memory and History. Oxford, Oxford University Press, 2015, 89-90.

5 Hiroaki Kuromiya jelentds konyve az egyéni tapasztalatbdl igyekszik rekonstrualni a harmin-
cas évek terrorjanak torténetét. Hiroaki Kuromiya: The Voices of the Dead — Stalin’s Great Terror
in the 1930s. New Haven — London, Yale University Press, 2007, 6.

6 A torténetiras Gjdonsaga a térbeli, anyagi és érzelmi fordulat. Huhak Heléna tanulmanya a
naplok és levelek mikroelemzésével rekonstrualja az emberi sorsok tiikroz6dését a szeretet,
lelkiismeret-furdalas, halalfélelem megnyilvanulasaiban. Huhak Heléna: Koncentracids tabor
mint tértapasztalat — Bergen-Belsen, 1944-1945. Szdzadok, 153 (2019) 4, 641-656.

7 Jochen Hellbeck: Fashioning the Stalinist Soul — The Diary of Stepan Podlubnyi, 1931-1939. In:
Sheila Fitzpatrick (szerk.): Stalinism — New Directions. London, Routledge, 2000, 87.

8 Peter Holquist: State Violence as Technique — The Logic of Violence in Soviet Totalitarianism.
In: David L. Hoffmann (szerk.): Stalinism — The Essential Readings. Malden, MA, Blackwell, 2003,
129-156. Hoffmann kijelenti, hogy a sztalini erészak csak bizonyos csoportokkal szemben je-
lentett megel6z6 biztonsagi intézkedést. Megfélemlitette az aldozatokat és a csaladjaikat, mi-
kozben a szovjet hatésagokban egy csepp blintudatot sem keltett a médszerrel kapcsolatban: a
harmincas évek végén alkalmazott tomeges terror, ,,a tirsadalombol egyeseket kiiktat6 erészak
a népesség egyes csoportjainak megsemmisitését szolgalta — akik haborus helyzetben elarul-
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éreznie, hogy 6t gytilolik. A nemzetiszocialistak és a sztalinista propagandis-
tak azt hirdették, hogy azok, akik ellen a hatésagok fellépnek, a tarsadalom
legderekabb tagjait akarjak tonkretenni. A naci gondolkodas szerint az aljas
zsidok és mas faji szempontbol nemkivanatos ellenségek rontjdk meg az
egészséges német fajt; a kommunista rendszerekben az osztalyellenség az, aki
gyuldli a forradalmat és a forradalmarokat, ezért gonosz armanykoddssal
akadalyozza, hogy a szocializmusbdl kommunizmus legyen. El6bb ellenség-
képet kellett festeni: rossz szandéku gytilolkodok és veszedelmes ellenségek
létét bizonyitani ahhoz, hogy a megsemmisitést igazold gytldletet gerjessze-
nek. Az agressziot igy legitim 6nvédelem alcajaban tették elfogadhatova.
Fontos kérdés a ,,rendszer” és az egyének kapcsolata. Mi a hatasosabb, az
adott struktura (elvont és konkrét értelemben?) vagy az egyes ember? Erre
nem adhatd révid valasz. Az intézmények fontosak, de minden intézményt
emberek miikodtetnek, akiknek akkor is van valasztasuk, ha a koriilmények
gyakran szlikre szabjak a lehetdségeiket. Adott helyzetekben nem mindig
konnyti ratalalni a ,helyes” vagy a ,helytelen” dsvényre, hiszen az dnzetlen
valasztas sokszor egyenld az Onpusztitassal. A legtobb valodi demokracidban
€16 ember sosem talalkozik olyan éles dontéshelyzetekkel, amilyenekkel a
konyv idejében és terében €16 atlagember birkozott: példaul eladja-e Snmagat
és a tehetségét egy korrupt hatalomnak, vagy tékozolja el, illetve, ami még
nehezebb: hagyja-e, hogy a hatalom letart6ztasson egy idegent, vagy adjon
neki a sajat otthondban menedéket, és ezzel tegyen kockara mindent, akar a
teljes csaladja biztonsagat. Kétségtelen, hogy az emberiség hajlama az ember-
telenségre beolajozza a megfélemlitésre és gyilkolasra, a terrorra alapozé ha-
talom gépezetét, és barki érvelhet azzal, hogy bizonyos fokig minden politikai
rendszer kihaszndlja ezt a hatalma fenntartasa érdekében. Robert Conquest
irja, akinek 1968-as konyve, The Great Terror (A nagy terror) meghatarozo
munka a sztalini tisztogatasokrol sz616 szakirodalomban: , Ahogy a nacizmus
intézményesitett keretet adott a szadistanak, hogy kiélje magat, a sztdlini tota-
litarius hatalom ...batoritott mindent, ami aljas és gonosz”.” A sztalinizmus
azonban joval tovabb ment annal, mint hogy batoritsa az aljassagot és gonosz-
sagot. Sztalin vezetése alatt a kommunista allam szabadjara engedte azt, amit
a civilizalt orszagok igyekeznek korddban tartani: az agressziot. A biin élet-
nedv lett, a sztalinizmus sine qua nonja, ahogyan kelet-eurdpai utanzataié is.
Ez utobbi allitasunk provizorikus: az atlagember hozhatott olyan don-
tést, amit az utokor erkodlcstelennek mindsit, de késbbi generaciok részben
azért jutnak erre a kovetkeztetésre, mert visszatekintve nem latszanak azon-
nal az &t erre kényszeritd modszerek. A brutalitas és a megnyilvanulasat el6-
segitd gépezet ennek csak az egyik leglatvanyosabb formaja. A talélésért foly-

hattak a hazat”. David L. Hoffmann: The Stalinist Era. Cambridge, Cambridge University Press,
2018, 108.

9 Robert Conquest: The Great Terror — Stalin’s Purge of the Thirties. New York, MacMillan, 1968,
279. (magyarul: A nagy terror. Budapest, AB Fiiggetlen Kiado, 1989, szamizdat).
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tatott kiizdelemben a lehetdségek korlatozasa szerintem legalabb olyan haté-
kony kényszeritd eszkdz volt, akkor is, ha kevésbé jelenik meg a torténelmi
forrasokban, és ezért kevésbé nyilvanvald a késébbi generaciok szdmara. Az a
cukrdsz, aki a kommunista hianygazdasagban nem fért hozza a cukorhoz
— mert az allam politikai elvek alapjan osztotta szét a javakat —, kénytelen volt
a feketepiacon dolgozni, azaz (definici6 szerint) blindzévé valt. Az az ember,
aki masképpen nem szerezhetett otthont 6nmaganak és a csaladjanak, folje-
lentette a szomszédot, mert az allam csak azt tette lehetévé, hogy a rossz olda-
lon all6, nem megfeleld fajhoz vagy osztalyhoz tartozd egyén tulajdonanak
megszerzésével lehessen sajatja. A privilegizaltak kozott informalis haldzatra
alapoz6 politikai rendszer (ahol privilégiumhoz az jut, aki meghajol a hata-
lom el6tt) arra kényszeriti a halozaton kiviil rekedt egyént, hogy kénytelen-
ségbdl ellopja, amire sziiksége van, vagy amit megkivan. Ha megengedhetek
magamnak egy analdgiat: akinek nincs baratja a tdbori konyhan, a szintén
éhez6 masik fogolytdl lopja el a kenyeret. A terror alkalmazasa egyre tobb
embert késztetett arra, hogy kollabordljon az allammal, és egzisztencilisan
hozza kotédjon, ami aztan az allami kontroll megerésodéséhez vezetett.

Az elnyom¢ rendszerben €16 egyén viselkedése nem feltétleniil titkrozi
az emberi allapotot. Talan arrol tantiskodik inkabb, milyen mélységekbe siily-
lyedhet az elnyomott. A nemzetiszocializmus vagy a sztalinizmus égisze alatt,
amikor gyakran a talélés volt az egyetlen cél, elénynek szamitott a mohosag,
irigység, hiitlenség, becstelenség, s6t a szadizmus. Azt se felejtsiik el, hogy a
Hitler és Sztalin kozotti orszagokban €16 tizmilliok csak azt lattdk, hogy az
egész vilaguk 0sszeomlik: minden, amiben hittek, a civilizacidjuk, erkolcseik
és szokasaik, a fizikai életteriik, mindaz, amit helyesnek vagy helytelennek
tartottak. A teljes 0sszeomlas idején nem olyan nehéz elvesziteni az erkdlcsi
irdnyttinket. Mégis azt remélem, megmutathatom, hogy mindig akadtak em-
berek, akik a nehezebb utat valasztottak, és akiket ezért nem jutalmazott, ha-
nem sok esetben biintetett a rezsim.

A sztalinista terrorrol ir6 Kevin McDermott és Matthew Stibbe torténé-
szek megjegyzik, hogy ,az elnyomas tanulmanyozasa arra késztet minket,
hogy atértékeljiik az emberi allapotot és az egyéni viselkedés kiilonb6zé mo-
tivacioit [...] arra tanit, hogy dvatosan banjunk az erkolcsi itéletekkel, és ala-
zattal forduljunk tanulmanyunk targya, az »atlagember« felé: hiszen olyan
férfiakat és néket értiink alatta, akik olyan elviselhetetlen fizikai és pszichés
nyomads alatt éltek, amirdl nekiink szinte sejtelmiink se lehet.”19 Ha a szadiz-
mussal foglalkoz6 dokumentumok véget nem ér¢ lapjait olvasom, nehéz kri-
tikai tdvolsagot tartani a forrasoktol, még nehezebb észben tartanom McDer-
mott és Stibbe figyelmeztetd szavait. Végiil is, ahogy Peter Gay megjegyzi a
gytldletet a viktorianus korban elemzd, monumentdlis irasaban, az ember
sziiletetten agressziv, még akkor is, ha egyes korok megprobaltak ezt az ag-

10 Kevin McDermott — Matthew Stibbe: Introduction. In: udk (szerk.): Stalinist Terror in Eastern
Europe — Elite Purges and Mass Repression. Manchester, Manchester University Press, 2010, 2.
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ressziot egy jobb tarsadalomért tett er6feszitésekbe csatorndzni.!! A huszadik
szazad totalitarius rendszerei viszont éppen erre épitettek, hogy megszerez-
z€k az iranyitast, és megtartsak a hatalmukat.

Ez a konyv tgy rekonstrualja a ,rendszert”, hogy néhany szaz atlagem-
ber tapasztalatara épit. A nemzetiszocializmust, a sztalinizmust és eurdpai
variacidit egyesek feliilrdl lefelé hatd diktataraknak tekintik, azaz szerintiik
mindeniitt egy allami gépezet tartja hatarozott iranyitas alatt a népességet, és
minden ugy torténik, ahogyan a hatalom csticsan levék akarjak. Masok a fe-
lilrdl lefelé modellt mar masképpen értelmezik: a kordbbinal nagyobb lehet a
diktatirakban az egyéni tamogatas. Ezt ugy értik, hogy a népesség, de leg-
alabbis jelentds résziik, nem egyszertien a terror elszenveddje, de tevileges
részese, mert részben vagy egészében azonosul a rendszer céljaival. Ma mar
tudjuk, hogy a német fegyveres erék mellett sok ,atlagnémet” és helyi civil
vett részt a keleti fronton elkovetett tdmeggyilkossagokban. Az atlagos ke-
let-eurodpai feljelentette az idegent, a szomszédjat, de néha a kozeli ismerdsét
és csaladtagjat is a személyes haszon reményében, informaciét szolgaltatott
allitolagos allamellenes btincselekményekrdl, és ezzel segitette az allamot a
masként gondolkodds ellehetetlenitésében. A sztalinista rendszerekben ha-
sonloképpen segitettek ellenséget keresni, ezzel alatamasztva azt az allami
propagandat, miszerint a rendszert fenyegetik, tehat kényszerité eszkozei
igazolhatoak.!? A totalitarius diktatira eszerint tehat kevésbé totalitdrius, na-
gyobb mértékben részvételi, mint korabban gondoltak, kevésbé alapszik a
terroron, az elnyomason és a megfélemlitésen.

A kotet elsé nagyobb egysége a tlélés szemszogébdl vizsgalja a magyar
zsidok tapasztalatat. Ahhoz, hogy megértsiik a dontési lehetéségeiket, meg
kell érteniink azokat a tarsadalmi koriilményeket, amelyek kozott talaltak
magukat. Ennek a résznek a megirasahoz legféképpen a Deportaltakat Gon-
dozo Orszagos Bizottsag — vilaghalon is elérhetd — dokumentdcidjat hasznal-
tam. A mintegy 3500 irat tezernél is tobb, a tdborokbdl éppen csak visszatért
tulélovel készitett interjut tartalmaz. Lacz6 Ferenc ramutat, hogy az iratanyag
a gyorsirassal lejegyzett vallomasok atirata, vagyis nem tekinthetd a tulélok
kozvetlen tanusagtételének, ennek ellenére a bizonyitékok , paratlanul” gaz-
dag tarhaza: megsemmisitésrdl, halaltaborokrol és gazkamrakrol. Laczé véle-
ménye szerint ez az iratanyag, amely a nemzetkozi torténetiras szamara alig
ismert, ,eredeti és értékes tarhdza a torténeti tuddsnak”.!3 A talél6k egyénisé-
ge mégiscsak atsiit a sorok kozott. Némelyik beszamold semmitmondé. Sok
bdbeszédli, némelyikbdl keserliség, gytilolet arad azok irant, akik elvették
szeretteiket, meggyalaztak és megkinoztak 6ket. Van szarkasztikus, és van

11 Peter Gay: The Cultivation of Hatred — The Bourgeois Experience, Victoria to Freud. W. W. Norton,
1993.

12 Az informatorok gyakran képzelt blinoket talaltak ki, ha nem volt kit feljelenteni. Lasd Takdcs
Tibor: Bestigdk a bestigasrol — tigyndk visszaemlékezések a Kdddr-korszakbol. Budapest, 'Harmat-
tan, 2013.

13 Ferenc Laczé: Hungarian Jews in the Age of Genocide: An Intellectual History. Brill, 2016, 106., 123.
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emelkedett, némelyik nyilatkozo elbeszéldi tehetséget arul el. Szinte mind at-
lagember, akiknek a sorsa sokaig k6zombos volt a torténésztarsadalom sza-
mara. Fontos, hogy az elditéletek ellenére képesek voltak elmondani azt, ami
tortént veliik. A fajdalom nagyon is kommunikéalhatd.!* Beszamolnak gondo-
lataikrol, az Gket ért lelki és fizikai traumakrdl, sérelmekrdl, megprobaltata-
sokrol, kozlik emlékeiket elveszett rokonaikrol, emberséges és adaz fogolytar-
saikrol. Létezik olyan allaspont, mely szerint a tulélék vallomasai kiilonleges
dokumentumként, pusztan spiritudlis, vallasi szempontbdl hasznalhatok, és
nem szolgalhatnak torténeti kutatasok alapjaul. A holokauszt soran keletke-
zett levelek, naplok kapcsan pedig felmeriilhet az a kifogas is, hogy az emberi
tapasztalatok sokféleségét tiikrozik, mindegyik egyedi, tehat nem lehet bels-
lik altaldnos kovetkeztetéseket levonni. A habort utan sok évvel keletkezett
visszatekintések, memodrok gyengéje az emlékezet esenddsége, vagy az,
hogy a jelen perspektivajabdl szemlélik a multat. Raadasul adatok szempont-
jabol a visszaemlékezések sokszor pontatlanok, és nem irjak le az atélt esemé-
nyek pontos helyszinét, a megismert személyek nevét, adatait.!> A kétféle for-
ras — memoarok és naplok — ,erényeit” hozhatja kozos nevezére a DEGOB-
interjuanyag.

A DEGOB-interjuk segitségével, a kozvetleniil a habort utan keletkezett,
nagyon nagyszamu visszaemlékezés pontosan ezeket a problémakat hidalja
at, és kozos nevezdre hozza az atélt események intimitasat az altalanositasra
valo torekvéssel, a memoria frissességével és azzal a szemponttal is, hogy az
atélt eseményekre vald emlékezést ne fedje el az eltelt id6ben szerzett tapasz-
talat és perspektiva. Kényvem szempontjabdl lényeges elem, hogy , a részle-
tes elbeszélések nagy szama megegyez0 jellegzetességeket mutat, megtehet-
jiik a nagy ugrast abba az iranyba, hogy altalanos kovetkeztetéseket vonjunk
le”.' Saul Friedldnder, a holokauszt legjelentdsebb kortérs kutatdja ugy véli,
hogy az eurdpai zsidosag elpusztitdsanak torténete az egyén szintjén rekonst-
rualhaté memoarok és egyéb ego-dokumentumok alapjan, 6 is ezt a modszert
alkalmazta a Nazi Germany and the Jews (A naci Németorszag és a zsidok) cimi
kétkotetes munkajaban. S6t, ahogy allitja, a talélok személyes hangja attori a
,tavolsigtartd” és ,objektiv” hagyomanyos torténetiras szvetét.!” Rdadasul,

14 Jan Tomasz Gross szerint ,,a tuléléket hallgatasra kényszeritette az altaluk atélt élmény szin-
gularitasa... [amely] lerombolta azt a képességiiket, hogy kapcsolatot teremtsenek a kiilvilag-
gal. Tapasztalataik nagyrészt kifejezhetetlenek, mert a fajdalom és a fizikai erészak lerombol-
ja a nyelvet, és a nyelv el6tti dllapothoz torténd visszatérést okoz.” Jan Tomasz Gross: Golden
Harvest — Events at the Periphery of the Holocaust. Oxford, Oxford University Press, 2012, 7.

15 Zoé Waxman: Transcending History? Methodological Problems in Holocaust Testimony. In:
Dan Stone (szerk.): The Holocaust and Historical Methodology. New York — Oxford, Berghahn,
2012, 143-154.

16 Gross: Golden Harvest, i. m. 58.

17 Saul Friedlander: An Integrated History of the Holocaust — Some Methodological Challenges.
In: Stone (szerk.): The Holocaust and Historical Methodology, i. m. 183-184.
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Christopher Browning a strachowicei kényszermunkatabor tlél6irdl késziilt
feldolgozasaban elmondja, hogy e torténet feldolgozasakor a kormanyzati
iratok szinte teljes hidnyaban a szemtanuk habort utani vallomasaira kell ha-
gyatkozni, és ezek zome is publikalatlan visszaemlékezés.!® Gyani Gabor ra-
mutatott, hogy a holokauszt ,,racionalisan magyarazhatd, ép ésszel azonban
felfoghatatlan valosdga nemcsak megengedi, hanem meg is koveteli az [...]
emberi hangot és tapasztalati tudast, melynek a torténészével egyenrangu
szerep juttatandd, ha a holokauszthoz foghaté multbeli eseményrdl szamol be
a torténetir6”.! A DEGOB-iratanyag hasznélata a hazai szakirodalomban
egyre elterjedtebb. Szita Szabolcs az Auschwitz-Birkenau taborkomplexum-
ban fogva tartott honfitarsainak sorsat kvette nyomon a politika- és tarsada-
lomtorténetet 6tvozé munkajaban, Vagi Zoltan és Kadar Gabor Tiborok kinyve
cimii nagyszabasu kotetiikben atfogd képet adnak a naci taborvilag politika-
torténetérdl és az odahurcolt magyarok egyéni sorsarél.2

Valdban ,a legtobb aldozat beletdrédése tette lehetévé a végsd megol-
dast”, ahogyan Konrad Jarausch utal ra??! Az egyik legprominensebb tlél8,
az olasz Primo Leviirja: ,, A nekiink szegezett kérdések kdzott van egy, amely-
re mindig bizton szamithatunk, sét amely az évek multaval egyre szamonké-
rébben, egyre leplezetlenebbiil vadlon hangzik. Nem is egyetlen kérdés valo-
jaban, inkabb egész kérdéscsalad. Miért nem szoktetek meg? Miért nem la-
zadtatok fel? »El6tte« miért hagytatok, hogy foglyul ejtsenek? Megfontolasra
érdemes kérdések ezek, éppen mert mindig visszatérnek, s mert egyre hango-
sabban szdlnak.” 22 Bruno Bettelheim provokativ megfogalmazésa szerint a
zsidok gy mentek a haldlba ,, mint a lemmingek”. Valoban az aldozatok te-
hettek sorsukrdl? Mit tettek, a koriilmények kozott mit teheftek a nekik szant
sors elkeriiléséért? Erre a kérdésre keresem a valaszt annak reményében,
hogy megyvilagithatom a magyarorszagi holokauszt, a koncentracids taborok
tarsadalomtorténetének egy szeletét, és tagabb értelemben megprobaljak hoz-
zajarulni e torténelmi esemény értelmezéséhez a magyarorszagi zsidok egyé-
ni tapasztalata alapjan. Ahhoz ugyanis, hogy értékelni lehessen a tulélésrdl
sz0l0 elbeszéléseket, az aldozatok helyzetét kell tisztazni: viszonyukat az 6ket
koriilvevé emberi és targyi vilaghoz. A kérdés, hogy mit tudtak, tudhattak a
rajuk varo sorsrol, szorosan kapcsolddik a szandék problematikajahoz, jelen
esetben tobbek kozott ahhoz, hogy a holokauszt mozgatérugdja valamilyen

18 Christopher R. Browning: Remembering Survival — Inside a Nazi Slave-Labor Camp. New York, W.
W. Norton & Company, 2010.

19 Gyani Gabor elészava. In: Szita Szabolcs: Magyarok Auschwitz-Birkenauban. Budapest, Noran
Libro, 2018, 13-18.

20 Szita: Magyarok Auschwitz-Birkenauban, i. m.; Vagi Zoltan — Kadar Géabor: Tdborok kényve — Ma-
gyarok a ndci koncentrdcios taborokban. Budapest, KUK Kényv és Kavé Kiado Kft., 2017.

21 Konrad H. Jarausch: Out of Ashes — A New History of Europe in the Twentieth Century. Princeton—
Oxford, Princeton University Press, 2015, 361.

22 Primo Levi: The Drowned and the Saved. London, Sphere Books, 1988, 122. (magyarul: Akik
odavesztek és akik megmenekiiltek. Ford. Betlen Janos. Budapest, Eurdpa, 1990, 191.).
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materialista, strukturdlis motivacidhoz vagy pedig eszmei, konkrétabban
rasszista indittatast antiszemitizmushoz kotédik-e.?*> Mas esélyei vannak an-
nak, akire azért fognak fegyvert, mert a javaira faj a foguk, mint annak, akit
meggyilkolni akarnak. Ennek megvalaszolasahoz anatomiai pontossagu
elemzésnek kell alavetni a deportalas koriilményeit, és legféképpen a taborok
vilagat. A holtak mar nem szdlnak hozzank, a tulélék az 6 neviikben is beszél-
nek. Milyenek voltak a taborok tarsadalmi viszonyai? Egységgé kovacsolo-
dott-e a taborok fogolynépe a koz0s szenvedések hatasdra, vagy megtartotta
az ala- és folérendeltség taboron kiviili viszonyait? Megkiilonboztették-e a
taborok veteranjai az Ujonnan érkezdket, vagyis a magyar deportaltakat?
Ereztettek-e veliik a tdborok nem zsid6 foglyai valamilyen megkiilonbozte-
tést? Megkiilonboztették-e Sket az 6rok, kapok és egyéb tabori beosztottak a
tobbiektdl, az oroszoktdl, lengyelektdl, németektdl?

A német és magyar hatdsagok annyit kozoltek veliik, hogy dolgozni
mennek, és egyiitt maradhatnak a csaladjukkal. Nem tudhatjuk, hogy a ma-
gyar zsidok sejtették-e az igazsagot, vagy elhitték ezeket a hazugsagokat. Ami
szamit, az aldozatok beszamoldja. Arra, ami megtortént, figyelmeztet Saul
Friedlander, nem szamithattak.?* A legtobben allitottak, hogy nem voltak tisz-

23 A gazdasagi-strukturalista megkozelitésrél 1asd Gotz Aly: Final Solution — Nazi Population Po-
licy and the Murder of European Jews, London, Arnold, 1999. Szerinte a német népirtas raciondlis
vagy kvazi racionalis, az allami szint(i tervezésbdl és etnikai atrendezésbdl fakado folyamat
volt, melyet biirokratak gerjesztettek, és nem eszmeileg megalapozott gytildlet és téveszme
vezérelte. Vagyis a zsidok kiirtdsa szekunder eleme, derivatuma volt egy altalanos politika-
nak. Eszerint nem énmagaban vald cél volt, hanem példaul a német gyarmatositast szolgalta
volna, a zsiddk kifosztasa pedig azt, hogy ne a német nép viselje a habort terheit. Ujabban a
kutatok redukcionistanak tartjidk ezt a magyarazatot, amelyben a rész nem képviseli az egé-
szet. A torténetirasban tjabban lezajlott racial turn Gjra a nacik faji antiszemitizmusara és az
eurdpai zsiddsag kiirtasara mint dnmagaban val6 f6 célra helyezi a hangsulyt. Dan Stone
szerint: ,,A zsidOk kiirtasat nem valamiféle raciondlis szamitds, a biirokracia dontéshozatali
mechanizmusanak lencséjén keresztiil lehet értelmezni, hanem a pragmatizmust nélkiil6z6
megvalté fantédziak nézGpontjabol. Igy nem kell tételezni, hogy elGre elkésziilt terv 4llt rendel-
kezésre a zsiddk kiirtasara [...] Ehelyett a megvaltas gondolataval egybeforrt fantazmagoriak
magyarazzak a zsidok kiirtasara iranyul6 vagyat anélkiil, hogy megkovetelné a torténésztdl,
hogy megtalalja azt az iratot, amely megfogalmazza ezt a tervet.” Dan Stone: Holocaust His-
toriography and Cultural History. In: ud (szerk.): The Holocaust and Historical Methodology,
i. m. Jelen szerzd az utobbi allaspontot osztja.

24 , A megértés hianya (a végsé megoldas politikajat illetéen) hozzajarult ahhoz, hogy a gyilko-
las folyamata zokkenémentes legyen, és hozzajarult az aldozatok allitdlagos passzivitasahoz
is. Ami a valaszlépéseket, kezdeményezéseket illeti, egy dolog nagy nehézségekre és akar sok
haldlesetre szamitani, és teljesen mas dolog arra, hogy a halal azonnal bekévetkezik.” Fried-
lander: An Integrated History of the Holocaust, i. m. 183-184. Raul Hilberg megjegyzi, hogy a
zsidok nem hajlottak ra, hogy , hirndkei” legyenek a tomegmészarlasoknak. ,Maramarosszi-
geten a zsidok nem épitettek ki felderitészolgalatot, és meg se probaltak felfedezéseket tenni.
Ugyanez jellemz6 a zsidd szervezetekre és a szovetséges kormanyokra a pusztitas teriiletein
kiviil. Elmulasztottdk, hogy rendszeresen figyeljék a pusztitas dinamikajat, és felkésziilten
fogadjak, felismerjék, ami rajuk var.” Raul Hilberg: Perpetrators Victims Bystanders — The Jewish
Catastrophe, 1933-1945. HarperCollins Publishers, 1992, 218.
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taban a deportalas valddi céljaval, bar volt olyan is, aki tudta, vagy tudni vél-
te. Az el6bbiek nyilvan kevésbé igyekeztek menekiilni vagy elrejtézni. Az
egyik interjualany elmondta, hogy csaladjaval egyiitt felszallt a vonatra, ami-
rél nem tudta, hogy Auschwitzba viszi, holott keresztény baratai felajanlottak,
hogy elrejtik. Es ez nem szamitott elszigetelt esetnek. A feljegyzésekbdl kide-
riil, hogy egyes emberek akkor sem probaltak elmenekiilni, ha erre kinalko-
zott lehet6ség, mert az, hogy az orszdgban vagy a hataron tul, de munkara
viszik, nem tlnt elviselhetetlen fenyegetésnek.

Az antiszemita sztereotipiat meghazudtolva, egyesek még oriiltek is,
hogy fizikai munkara viszik Oket. A gyakran szadista, brutalis banasmad,
amit a gettoban el kellett szenvedniiik, bénité hatassal volt rajuk. Az altalanos
elembertelenedés, ami a rezsim gyakorlatdban és propagandajaban végbe-
ment, demoralizalt aldozatot és elkdvetSt egyarant. Az emberek ugyan sok
esetben egyiittéreztek a zsidokkal, s6t, aktivan segitettek, de a tobbség inkabb
kozonyosen vagy akar ellenségesen viszonyult egykori szomszédaihoz. Am
még ezekben az id6kben is, amikor az embertelenség lett az altaldnos szabaly,
és ezt az allam is elvarta, illetve batoritotta, volt lehetdség az emberséges ma-
gatartasra. Akadtak, akik ételt vittek baratoknak és idegeneknek, hamis papi-
rokhoz juttattak Sket, vagy vallaltak, hogy elrejtik az értékeiket. Legalabb egy
esetben még maga a renddrség is felajanlotta, hogy segit zsidé magyaroknak
elmenekiilni a gettobol.

A magyar zsidok a lehetd legrosszabb pillanatban érkeztek a lagerekbe.
Ahogy a koriilmények egyre romlottak, maguk a taborlakdk is egyre hajlamo-
sabba valtak az embertelenségre (vagy arra, amit mi embertelennek véliink,
de amit mégiscsak a tlél6 eldnyds pozicidjabol szemléliink). Egy ideig ugyan
mindenki betartott bizonyos normékat,?® de mire a tdborokat felszabaditot-
tak, ezek a normak rég feledésbe meriiltek, és minden olyasmi lehetségessé
valt, mint példaul ennivalo6t lopni a masik éhez6tél. Emlitették, hogy az olyan
helyeken, mint példaul Gross-Rosen, a koriilmények sokkal jobbak voltak,
mint Auschwitzban, és a munka is elviselhetdbb, az esély nagyobb a tulélés-
re.”” Ami persze csak korlatozottan igaz. Egy beregsarréti asszony dobbenten
jegyezte meg a Gross-Rosenbe érkezésrdl: ,, Ez nem munka-, hanem megsem-
misit$ tabor volt, kiilséleg teljesen Auschwitzra hasonlitott.”?® Az interjuala-
nyok szazai tettek emlitést a munkataborokban 1944-1945-ben uralkod¢ gyil-
kos viszonyokrol, a munka csak iiriigyet adott a gyilkolasra, az embereket
tomegesen verték agyon vagy éheztették halalra. A zsidok szerint ,,a Haftlin-
gek [foglyok] kozott is olyan oridsi antiszemitizmus volt, hogy a keresztény
Haftlingek dllanddan verték a zsidokat. Soha egy perc nyugtunk nem volt, hol

25 A. K. né (valdjaban H. David vallomasa), Deportaltakat Gondoz6 Orszagos Bizottsag (a to-
vabbiakban: DEGOB) jkv. 22.

26 Nikolaus Wachsmann: KL — A History of the Nazi Concentration Camps. New York, Farrar, Straus
and Giroux, 2015.

27 Dan Stone: Concentration Camps — A Short History. Oxford, 2017, 48.

28 L. H. né, DEGOB-jkv. 3125.
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az itt kinevezett Blockéltester, hol az érjak {itottek benniinket.”? ,Rosszabb
volt a helyzet, mint Auschwitzban.”?® A tabort két részre osztottak. A keresz-
tény foglyokat tartottak az egyikben, tiszta, f(it6tt szobakban, volt mosdkony-
ha és konyha is. A tabor masik részét zémében zsiddk laktak, talzsufolt, befe-
jezetlen barakkokban. Naponta dtlagosan 35 holttestet dobtak ki. A ruhaikat
levették, de a testeket napokig hagytdk ott heverni, ahova hajitottak Sket.>!
A szadizmusra nehéz magyardzatot taldlni. Az olyan allitasok, hogy maguk a
koriilmények, példaul a megtorlastdl valo félelem, hozzajarulhattak a kény-
szerit6eszkozok alkalmazasahoz, csak elfedni igyekeznek az elkovetett bruta-
lis blintetteket. A legtobb 6r, kapd és mas hivatalos személy, férfi és né iitott,
kinzott, megalazott embereket, minden lathat6 ok nélkiil — mégis akadtak ko-
ziilitk néhanyan, akik igyekeztek tisztességesek maradni. A talélék egyetlen
olyan esetrdl sem szdmolnak be, amikor valakit azért biintettek volna, mert
nem kell§ szadizmussal bant a foglyokkal. A kérdés tehat valtozatlan: mi ma-
gyarazza inkabb az elkovetett gonosztettet, a kényszer vagy az egyén képes-
sége, hajlama a kegyetlenségre. Netan mindkettd, csak valtozo6 aranyban. To-
vabba, a kérdésre adott lehetséges valaszok mit arulnak el a kiilonb6z6 szintii
hatdsagok és a foglyok egyiittes dinamikajarol, illetve a foglyok kozotti kap-
csolatokrdl. Remélem, hogy mindezt 4ij megvildgitasba helyezhetem azzal,
hogy a taborokat megjart tuléldk, atlagemberek beszamoloit veszem alapul.
Rézsa Agnes ifjt forditét Auschwitzba, majd onnan Niirnbergbe depor-
taltak, és a munkataborban vezetett titkos napldjaban azt irta, hogy a munka
visszaadta az Auschwitzban mar odaveszett életkedvét.>? A legtobb Magyar-
orszagrol deportalt zsidd visszaemlékezéseibdl mégis az deriil ki, ha munka-
ra szelektaltak 6ket, az a munka sem volt igazan produktiv. Inkabb valamifé-
le via dolorosa az elkeriilhetetlen haldl felé. A KZ-foglyokat kinoztak attdl a
pillanattdl, hogy felkeltek a priccsrél: néhanyan lejegyezték, hogy szandéko-
san mezitlab kiildték 6ket dolgozni, torott iiveggel teleszort titon. Elképzelhe-
t6, hogy nem talaltak szamukra elég hasznos feladatot, de valdszintibb, hogy
a meggyilkolasuk fontosabb volt, mint a munkajukbdl szdrmazd barmilyen
gazdasagi haszon. A zsidok a tarsadalmi létra legaljan alltak. A foglyok gyak-
ran magukéva tették fogvatartdik nézeteit. A német foglyok, szamol be egy
zsido taléls, , éppen gy gytiloltek minket, mint a [szabad] németek”. A kinti
vilag tiikrozédhetett odabent, a k6z6s sors nem jelentett egyet a k6zos identi-
tassal. Egy német fogoly a kovetkezéképpen fogalmazott a zsiddkkal kapcso-
latban: ,Szemetet égetiink.” Kinek-kinek a tabori hierarchidban elfoglalt he-
lye nem hatdrozta meg az élet-halal kérdésekben elfoglalt allaspontjat. Klein
Kato, valoszintileg Szlovakiabol szarmazd zsidd fogoly a személyes bajat
hasznalta arra, hogy foljebb kapaszkodjon a tabori hierarchiaban, és a lany-

29 G.E. férfi, DEGOB-jkv. 3587.

30 R.N.ng, DEGOB-jkv. 1781.

31 G.E. férfi, DEGOB-jkv. 3587; G. E. férfi, DEGOB-jkv. 90.

32 Rézsa Agnes: Niirnbergi ligernapls. Budapest, Magvet6, 1978.
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testvéreinek is jobb helyet harcoljon ki. Aztan miikodésbe lépett a Stock-
holm-szindréma, és a n6 osztani kezdte fogvatartoéi nézeteit, majd maga is
kinozta a fogolytarsait. A torténészek mindig azt igyekeztek megmutatni,
hogy a taborok vilagaban is tovabb élt az emberség egy csirdja. Az én vizsga-
lédasaim lehangolobb képet mutatnak. Csak nagyon kevesen Orizték meg
emberi mivoltukat és az embertarsaik iranti hagyomanyos kotédés formait.
A tobbség megadta magat a lager degradald, lealacsonyito, elembertelenitd
belsé vilaganak, amit a ndcik tomoritettek és zartak burokba. Nehéz elfogad-
hatd mentséget talalni a foglyok soraibdl valasztott vezetdk (6rok, kapok, 1a-
ger- és blokkeloljarok) tetteire. Még a ndcik erészakos nyelvhasznalatat is ma-
gukéva tették: ,ti piszkos, nyomorult zsidok”, vagy ahogy egy Blockaltester
mondta a fogolytarsanak: ,hat azt hiszitek, hogyha a németek el is vesztenék
a haborut, hogy nincs nekiink megfelel6 erénk arra, hogy tiveletek végez-
ziink?”® Altalanosan elfogadott tétel, hogy a foglyok kézti szolidarités volt a
talélés kulcsa. Marpedig az ember konnyen juthat az ellenkez6 kovetkeztetés-
re. A foglyok, de legalabbis sokan koziiliik, azt érezhették, hogy az 6nzés no-
veli az életben maradas esélyét. Egyikiik igy fogalmazott: ,Baratsag? Ilyesmi
esziinkbe sem jutott. Egyaltaldban nem éreztiink semmit, nem gondolkod-
tunk, az agyunkat legfeljebb csak arra hasznaltuk, hogy hogyan lehetne egy
dekaval tobb kenyeret szerezni.” , A németek igyekeztek a lelkiinket meggyil-
kolni. Irigyek, 6nzdk, vadallatok lettiink, semmiféle emberi érzés vagy gondo-
lat nem volt benniink, még csak félelmet sem éreztiink. Csak éltiink gépiesen,
egyik naprol a masikra.”3*

Torténtek utaldsok arra is, hogy a taborok kényszerevakualasakor azért
gyilkoltak meg rengeteg foglyot, mert az elkdveték a nyomaikat akartak el-
tiintetni. A tulélék beszamolodinak zémébdl az deriil ki, hogy az evakudlds
alatti és utani tomegmészarlast az SS azért rendezte, hogy a megadas el6tt
minél tobb foglyot dljenek meg, fliggetleniil attdl, hogy ezzel sajat esélyiiket
csOkkentették a szovetségesek megtorlo intézkedéseinek elkeriilésére. A civi-
lek viselkedése kevésbé egyértelmii. A tulélok egy része tisztességes civileket
emlit, akik segitettek a lesovanyodott, kiéhezett embereken, mert sokan nem
élték volna tul masképpen az Gjabb menetelést. Masok, tal a megprobaltata-
sokon, arra emlékeztek, hogy a civilek éppen olyan nyersen bantak veliik,
mint a hatésagok, néha egyszerti lakosok adtak at a menekiil6ket az SS-nek,
pedig a szovetségesek mar kozel jartak. Az a szobeszéd is keringett, hogy a
foglyok civilekre timadnak, mire a helyiek tamadtdk meg a foglyokat. Azért
erds képzelberd kellett ahhoz, hogy valaki elhiggye, a lagerek tuléldi, akik
testsulyuk mintegy felét is elveszitették, komoly veszélyt jelenthetnek.
A nacizmus tehat nem valami ,rossz alom”, ami el is illant a nacik vereségé-

33 G. E. férfi, DEGOB-jkv. 3587.
34 F.S. férfi, tanulo, DEGOB-jkv. 74.
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vel.3% Sok német nem , ébredt fel” attdl, hogy Hitler ongyilkos lett, vagy attdl,
hogy karnyujtasnyi kozelségbe keriiltek a felszabaditok.

A KZ-foglyok a felszabadulast gy értelmezték, mint emberi mivoltuk
visszaszerzését, a felszabaditok emberségén és kedvességén keresztiil. Egy
fiatalember azt érezte, Gijra lehet gyerek. Buchenwaldban 21 ezer fogoly , kez-
dett éljenzésbe az amerikai egyenruha lattan, [és] rohant, hogy kezet rdzzon a
katonakkal”. Egy amerikai titkosszolgalati jelentésben az alabbiakat irjak
Buchenwald felszabaditasardl: ,Hihetetlen volt... Az emberség tjjasziiletése
bestialis kornyezetben.”3¢ Ami nem azt jelenti, hogy mindenkit elontétt a bol-
dogsag eufdridja. A félelmet, a lagerélet legartalmasabb velejarojat, nem lehe-
tett eltiintetni egyik naprdl a masikra. Az amerikai titkosszolgalati jelentésben
all a kovetkez6 mondat is Buchenwald felszabaditasaval kapcsolatban: ,Nem
lehetett nem észrevenni a foglyok szemében a rémdiletet bizonyos kérdések
hallatan.”?” A tlélék egy része ugy vélte, hogy a felszabaditok nem adtak
hitelt a beszamoldiknak, nem hitték el, milyen megprobaltatasokat kellett el-
szenvedniiik a tadbori hatdsagok vezénylete alatt; masok gy érezték, veliik se
bantak jobban, mint a németekkel, s6t. A legtdbb zsidé azzal nézett szembe,
hogy egyediil maradt a vilagon, és értelmet kell keresnie egy értelmetlen élet-
ben. A deportalas el6tti életiikbe nem térhettek vissza, ahogy Kertész Imre
Sorstalansdg cimt regényének fészerepldje jegyzi meg szivbe markoldan, mi-
utan visszatér Budapestre: , maris éreztem, mint novekszik, mint gytiilemlik
bennem a készség: folytatni fogom folytathatatlan életemet”.3® A foglyok
tobbségének (a pontos szam a jelenlegi forrasok alapjan nem megallapithato,
és talan 6rokre bizonytalan marad) a szovjet felszabaditds nem hozta el a sza-
badsagot. A dokumentumokbdl az deriil ki, hogy sokakat azonnal szovjet in-
ternalokozpontokba vittek, onnan pedig szovjet lagerekbe. Koriilbeliil 20 ezer
holokauszt-tlélét vihettek igy egyenesen a szovjet hadifogolytaborokba.®

Eurdpaiak generacidi olyan tiindérmeséken néttek fel, amelyek tanulsaga,
hogy a jo végiil mindig elnyeri a jutalmat, és a vilag erkolcsi egyenstlya hely-
rebillen. A tizenkilencedik szazadi romantikus regények egy része hasonlo
maddon értelmezhetd, a happy ending megnyugvast jelent az olvasonak, mert a
jO gy6z a gonosz felett. 1945 azonban nem hozott boldog végkifejletet.

1944. oktdber 15-én Horthy Miklds kormanyzo, aki julius elején varatla-
nul felfiiggesztette a deportalasokat, bejelentette a rég vart hirt, hogy Magyar-
orszag kilép a habortibdl — az orszag zsiddsaganak jelentds részét alkotd, még

35 A lagerek egyik elsé aldozata, Stefan Lorant arrdl ir, hogy a németeket valaki elvarazsolta, és
most azt hiszik, ,itt az G1j messids eljovetelének ideje — és az se szamit, ha hamis megvalté”.
Idézi Stone: Concentration Camps, i. m. 34.

36 National Archives and Records Administration (a tovabbiakban: NARA), Record Group (a
tovabbiakban: RG) 226, 221. bejegyzés, 1. doboz (Buchenwald).

37 Uo.

38 Kertész Imre: Sorstalansig. Budapest, Magvetd, 1975.

39 Stark Tamas: Zsiddsdg a vészkorszakban és a felszabadulds utdn 1939-1955. Budapest, MTA Torté-
nettudomanyi Intézet, 1995.
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megmaradt budapesti zsidosag nagy lelkesedéssel fogadta a hallottakat. Ek-
korra a hadsereg moralja végképp elenyészett, mindenki csak a haboru végét
varta. A lelkesedés azonban nem tartott sokd, mert a németek villamgyorsan
reagaltak, az id6s kormanyzot lemondattdk, és a hatalmat Szalasi Ferenc vette
at. Szalasi azért kritizalta Horthyt, mert megengedte, hogy Németorszagba
vigyék a zsidokat, mikdzben az orszagnak sziiksége volt a munkajukra. Vo-
nakodva engedett el egy tjabb csapat kényszermunkast, ,munkakdlcsonbe”,
és kovetelte, hogy a németek gondoskodjanak a fizikai jolétiikr61.40 Szalasi
hatalomra keriilése mindazonaltal ,eljott a mi idonk” érzést generalt a part
radikdlisai és az opportunistak korében, akik mostantol sajat érdekiikben
hasznaltak ki a koriilményeket (a rend és torvényesség 6sszeomlasat).

Omer Bartov torténész vizsgalta a galiciai gyilkossagokat, ahol egy ko-
z0sség tagjai fordultak egykori szomszédaik ellen, kiraboltdk és megolték
Sket.4! A kérdéses teriileten rendkiviil elszegényedett emberek éltek, a kiilon-
b6z6 etnikumok kozott régota fennalld konfliktusok kozepette. A gyilkossa-
gokat a falvak koriili erd6kben kovették el. Budapesten, ebben a sok értelmi-
séginek otthont add, modern eurdpai varosban a felfegyverzett nyilasok, egy
radikalis jobboldali mozgalom tagjai, sok ezer embert gyilkoltak meg, tobbsé-
giikben zsidokat, a varos legel6kelébb részein. A nyilasterrornak szentelt
részben megkisérlem feltarni az elkdvet6k motivacidjat, az aldozatok, a kolla-
boransok és az embermentdk reakcidit. Néha nem egyszerti kiilonbséget ten-
ni a szerepek kozott, mert egyesek tobb szerepet is jatszottak. A forrasanyag
nagy része aldozatok és elkovetdk vallomasa, amely targyaldsokon vagy
renddrségi nyomozas soran hangzott el, néha kdzvetlentil az események utan,
mas esetben évekkel, évtizedekkel késébb. Mivel ugyanazt az egyént ugyan-
azért a blinért tobbszor is elitélhették, néha ugyanarrol a biintettrdl olvasha-
tunk vallomasokat, de sok év eltéréssel. Az utdbbi évek jelentds fellendiilést
hoztak a budapesti nyilasterror, az ahhoz kotheté atrocitasok és gyilkossagok
feltarasaban. A torténészek figyelme a part és mozgalom politikatorténetérdl
és a vezetOk életrajzardl atterel6dott a hétkdznapi szereplékre. Peté Andrea
mikrotorténeti elemzése a nétorténet és az emlékezetpolitika kereteibe dgyaz-
va, egy tamadas aldozataul esett bérhaz példajan, a tulélok vallomasaira ala-
pozva térja fel a torténteket és azok emlékezetét. Mathé Aron a zugléi nyila-
sok atrocitasait és az embermentés jelenségét targyalja, a hatvanas évek poli-
tikatorténetének lencséjén at szemlélve. Kunt Gergely egy fiatal lany 6ntudat-
ra ébredésén keresztiil lattatja az eseményeket, Rigé Mété és Adam Istvén P4l
a hazmesterek hatalmi szerepét helyezi elemzésének kozéppontjaba, Tabajdi
Gabor az aldozatok létszamat, Reuveni Sari az embermentések szamat és in-

40 Ezzel kapcsolatban lasd Karsai Lasz106: Szdlasi Ferenc — Politikai életrajz. Budapest, Balassi, 2016.
41 Omer Bartov: Anatomy of a Genocide — The Life and Death of Town Called Buczacz. New York, Si-
mon and Schuster, 2018.

20



BEVEZETES

ditékait igyekszik felmérni, mig Ungvary Krisztian a nyilasterror és az ostrom
Osszefliggéseit mutatja be.*2

Vajon kinek milyen esélye volt a talélésre? Vajon mit akartak elérni a f6-
varosban garazdalkodd nyilasok? Ez a két kérdés szorosan Osszefiigg. A va-
laszadashoz aprolékosan el kell olvasni az atrocitasokrol sz0l6 beszamoldkat,
amelyek a tuléloktdl és az elkdvetdktdl szarmaznak. Volt-e barmilyen prag-
matikus cél, amiért oltek? Pénzért, értékekért, a mozgalomért, vagy a nacikra
jellemzd téveszmék vezérelték cket? Mekkora erdfeszitéseket tettek, hogy vé-
gezni tudjanak aldozataikkal? Vajon barki aldozatul eshetett a vérszomjuk-
nak, vagy voltak olyan embercsoportok, akikre szisztematikusan vadasztak?
Tettek-e kiilonbséget, és ha igen, hogyan és milyen megfontolasok alapjan, kik
estek a fogsagukba? Kinek volt a legnagyobb esélye arra, hogy szabadon en-
gedjék, és kinek a legkevesebb, hogy elkeriilje a halalt? A helyzet, a civilizacid
intézményeinek Osszeomlasa, a fegyveres csoportok belsé dinamikaja tette
gyilkosokka &ket, vagy megforditva, a helyzetet hasznaltdk ki arra, hogy az
0lés révén megvalosithassdk céljaikat? Mindez a holokauszt torténetének
alapvetd kérdését veti fel: fajgytilolé eszme vagy materialis pragmatizmus,
egy Uj rend megteremtésének célja vezérelte Gket? A lakossag dontd része
nem vett részt az atrocitdsokban, és nem is esett aldozataul az 6ldoklésnek.
A tulélésben azonban szerepet jatszhattak, szerepiik tisztdzasa fontos részét
képezi a nyilasterror tarsadalomtorténetének.

Az elkovetett bindk legelrettent6bb tanulsaga, hogy néhany szaz elkdte-
lezett nemzetiszocialista és opportunista fegyveres képes volt megfélemliteni
egy millios lakossagu varost. A tetteiket Budapest ostroma alatt hajtottak vég-
re, a szinte apokaliptikus, ajtotdl ajtdig vivott harc idején, amelyet a Voros
Hadsereg és a varos német, illetve magyar véddi/megszalldi folytattak, mi-
kozben a szovetségesek bombaztak, sok esetben lakoteriileteket. A civil lakos-
sag sokat szenvedett. Terjedt a szobeszéd, hogy az amerikai gépek olyan jaté-
kokat dobnak le, amik felrobbannak a gyerekek kezében. A zsidok pedig alli-
tolag titkos jelekkel tudattak a pildtakkal, hol tudnak artatlan civilekre bom-
bat dobni, mikdzben zsiddnak, kereszténynek be kellett htizodni az 6vohelyre
a sziintelen harcok és bombak elSl. Es a magyar radikélis jobboldal tagjai ek-
kor érezték sziikségét, hogy lelkesen gyilkoljanak, ahelyett hogy sajat érde-

42 Pet6 Andrea: Lithatatlan elkéveték — N6k a magyarorszdgi nyilasmozgalomban. Budapest, Jaffa,
2019. Angol nyelvt valtozata Andrea Petd: The Forgotten Massacre — Budapest in 1944. Olden-
bourg, De Gruyter, 2021; Méathé Aron: A zugléi nyilasok pere 1967 — Ertelmezési lehetéségek. Bu-
dapest, Szazadvég, 2014; Istvan Pal Adam: Budapest Building Managers and the Holocaust in
Hungary. Palgrave MacMillan, 2016; Rigé Maté: , Hétkoznapi emberek” és a holokauszt. In:
Body Zsombor — Horvath Sandor (szerk.): 1944/1945: Tdrsadalom a hdboriiban — Folytonossdg és
vdltozds Magyarorszdgon. Budapest, MTA BTK TTI, 2015, 93-118.; Kunt Gergely: Kamasztiikrik
— A hosszil negyvenes évek tdrsadalmi képzetei fiatalok naploiban. Budapest, Korall, 2017; Tabajdi
Gabor: A Duna-parti gyilkossagok. Rubicon, (2004) 11, 32-39.; Reuveni Sari: Igaz emberek a
vészkorszakban Magyarorszagon. Rubicon, (2004) 11, 40-43.; Ungvary Krisztian: Budapest ost-
roma. Budapest, Corvina, 1998, 239-255.; Zoltan Gabor: Orgia. Budapest, Kalligram, 2016,
cim@ munkéja regény formajaban dolgozza fel a nyilas terror korszakat.

21



A TULELES STRATEGIAI

kiikben, a vezetdiket kovetve, menekiiltek volna a szovjetek elél. Az erészak
tudatosan a gyengék és védtelenek ellen iranyult, a gyerekek, dregek és bete-
gek ellen. A gyilkosok kozott htizhatunk hatarokat. Voltak, akik mohon, ,,6r-
jongo szenvedéllyel” gyilkoltak, mert élvezték a gyilkolast; masok vonakodva
engedelmeskedtek a parancsnak; volt, aki hasonulni akart a tobbiekhez, né-
hany esetben a gyilkosok utébb meghasonlottak, és lelkiismeret-furdalasuk
tamadt.

A Kkeriiletenként szervezddd és a varosi szervezet laza iranyitasa alatt
allé nyilas alapszervezetek (a part vezetdi, koztiik az alapitd Szalasi Ferenc,
elhagytak a varost, miel6tt a Vordos Hadsereg bekeritette volna) felsébb pa-
rancs nélkiil cselekedtek. S6t, ha nem tetszett nekik barmilyen parancs, meg-
tagadtak. Nehéz lenne altalanossagban megalkotni ezeknek az egész varost
rettegésben tartd férfiaknak (és néha néknek) a profiljat, felrajzolni a csopor-
tok tarsadalmi &sszetételét. Soraikban voltak a part veteranjai, koziiliik so-
kan undorodtak a mozgalom nevében elkovetett gaztettektdl; de idetartoztak
azok is, akik csak a hatalomatvétel utan csatlakoztak. A nyilasok koziil, akik-
nek beszamoldjat olvastam (egyes esetekben 6k maguk beszéltek a tetteikrol)
egyik sem a keleti frontrol tért vissza, tehat nem a habort ,barbarsaga” ha-
tott rajuk. A legtobb elkdvetd tizen- vagy huszonéves volt, tehat nem szolgal-
hattak még az els6 vildghabortban, de az idésebbek koziil sem emlitett senki
korabbi haborts tapasztalatot. A kegyetlenség, amivel tetteiket elkovették,
mégis a horvat usztasakéra emlékeztet, akik emberek szemét szurtak ki, vagy
a végtagjukat vagtak le. A legtobben iskolazatlanok, sokan csak néhany osz-
talyt végeztek. Akadt koztiik néhany elmebeteg, vagy fizikai fogyatékossag-
gal él6. Csak kevesen szarmaztak szokatlanul durva vagy erészakos csalad-
bol. A pszichiatriai elemzés szerint jellemzen nem elmebetegség magyaraz-
ta a szadizmusukat. A csaladi statuszuk sem: voltak koztiik hdzasemberek
tobb gyerekkel, egyediilallok, masok a habora utan alapitottak csaladot és
neveltek gyereket. Az elkdvetk koziil senki nem emliti, hogy otthon oltottdk
volna belé az antiszemitizmust, bar az egészen fiatalok egy része sziildk, test-
vérek, baratok vagy szomszédok biztatdsara keriilt a partba. Az elsédleges
motivum a zsidok legyilkolasara az a vélelem lehetett, hogy 6k tornek a ke-
resztény magyarok életére. A csoportkohézio lényeges eleme valoszintileg a
»zsidok elleni kozos gytilolet” volt. Persze szerepelt a motivumok kozott a
személyes meggazdagodds tjonnan felfedezett lehetésége, és ez éppen ugy
elterjedt, mint az osztalygytlolet vagy a régi rendszer gytildletének motivu-
ma. A gaztettek elkovetdi, koztiik rengeteg fiatal, a szexualis gerjedelmet 6t-
vozték erdszakkal, mikdzben az iigy martirjainak allitottdk be magukat.
A nyilasok célpontjai lettek még a , dezertérok” is, ami vagy azt jelenti, hogy
komolyan vették a haza ,védelmét”, vagy azt, hogy legalabb annak sziiksé-
gét érezték, hogy mentséget talaljanak az erdszakos tetteikre. Kevesen ismer-
ték be, hogy azért csatlakoztak a parthoz 1944 végén, hogy elkeriiljék a kato-
nai szolgalatot, ami sokkal veszélyesebb lett volna. Azzal, hogy az allitélagos
katonaszokevényekre vadasztak, az énképiiket allitottak helyre: igy 6k lettek
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a haza véddi, holott a valdsagban éppen az ellenkezdjét tették. Azok a nyila-
sok, akiket nem végeztek ki vagy bortonoztek be a tetteikért, szépen beillesz-
kedtek a haborti utani kommunista rendszerbe. Néhanyan a helyi tarsadalom
vagy éppen az uralkodd part jeles tagjai lettek. A szadista gyilkosnak tehat
nincsen kiilonleges ismertetdjele. Egyszerti, sziirke, hétkdznapi emberek 6l-
tek. Azokban a tarsadalmi és politikai kordkben, ahol megfordultak, a gaztet-
tek elfogadhaténak szamitottak, az elkdvetd férfiak és nék nyiltan hencegtek
veliik a parttarsaiknak. Ugyanakkor tudataban voltak annak is, hogy a btlineik
tarsadalmi szempontbol kifogasolhatéak. Bizonyiték van ra, hogy egy férfi
gyilkos akcid kdzben sebesiilt meg, de a korhazban elhazudta az okot, masok
bevallottak, hogy a csaladjuk elétt titokban tartottak a tetteiket.*> Ez azt jelenti,
hogy legalabb egy résziik ,sziikségesnek” tartotta a gyilkolast, mert a nemze-
tet meg kellett szabaditani ,,bossztiszomjas” ellenségétdl, ugyanakkor felfogta
azt is, hogy rosszat cselekszik. A biinelkovetdk szadizmusa az idé mulasaval
fokozodott, és a kdrnyezetiikben szinte mindenkivel kegyetleniil bantak. Az
egyik csoporthoz tartozo tizenkét éves fiti levagta egy ember ujjat, hogy meg-
szerezzen egy gyuriit. Ahogyan ez radikalis mozgalmak esetében el6fordul, a
parttagok kozotti kapesolatot a versengés és az erészak jellemezte. Ha nem is
sokan, de néhanyan azért megorizték legalabb az emberi méltosaguk foszla-
nyait, és eréfeszitéseket tettek, hogy enyhitsék a tobbiek kegyetlenkedését.

Az 1960-as évek kozepén és az 1970-es évek elején tartott targyaldsok per-
anyaga hatalmas dokumentaciot hozott létre, tartalmazza az elkdvetdk kihall-
gatas soran elhangzott kijelentéseit, de azt is, amit a celldjuk viszonylagos
nyugalmaban mondtak el a cellatarsuknak, akit bestigénak raktak oda. Mind-
ebbdl az deriil ki, hogy sokan egyaltalan nem bantak meg, amit elkovettek,
masok lelkifurdalast, szégyent éreztek, probaltak enyhitd koriilményeket ke-
resni: a ,korszellemre” vagy a kortarsi nyomasra hivatkoztak. Talan enyhébb
itéletben reménykedtek, mindenesetre hallgatésaguk erdsen kételkedett az
Oszinteségiikben. A konyv masodik részében felderitem a cselekedeteik &sz-
szetett mozgatorugdit. A kihivast ebben a nyomozasban az elérhetd forrasok
megbizhatatlansaga jelenti. A dokumentumokbdl sokszor nem deriil ki vila-
gosan, hogy az adott blint tényleg elkovették-e, és ha igen, kicsoda. Ezeket a
kétértelmiségeket, illetve a korldtot, amit jelentenek, nem hagyom figyelmen
kiviil. A vadlottak korabbi bajtarsaikra probaltak kenni a vadakat, és a torté-
nész éppen olyan elveszett ebben az egymast hibaztatds jatékban, mint a nyo-
mozok akkoriban. Azért a renddrségi feljegyzésekbdl igy is nagyon sok eset
rekonstrualhatd, viszonylag nagy valdszintiséggel, és miutan a vadlottaknak
a bizonyitékokkal szembesiilve nem volt okuk a motivaciojukat eltagadni,
Osszetett képet kaphatunk arrdl, mi hajtotta dket.

43 Kunt Gergely torténész talalt bizonyitékot arra, hogy egy zsidokkal szemben elditéletes tizen-
éves megvaltoztatta a véleményét, amikor tantija volt a zsiddk elleni nyilas rémtetteknek.
Kunt: Kamasztiikrok, i. m.
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Az embermentdkkel kapcsolatban hasonl6 problémakkal kell szembenéz-
niink. Soha nem fogjuk megtudni biztosan, hany atlagpolgart mentettek meg
hétkdznapi emberek. A nyilasok targyalasainak jegyzékonyveibdl az deriil ki,
hogy sokat. Néha hamis papirokat szereztek, néha a naci iildoztetés el6l mene-
kiil6ket bujtattak. A németek altal megszallt Lengyelorszaggal és Ukrajnaval
szemben itt nem taldlunk példat arra, hogy az emberek feljelentették azokat,
akiket egyszer befogadtak, és plane nem 0Olték meg a védenceiket. Az is igaz
viszont, hogy Magyarorszagon lényegesen rovidebb ideig tartott az tildozte-
tés, illetve bujtatas, mint Lengyelorszagban vagy Ukrajnaban. Reuveni Sari
szerint a legtobb embermentés — a koriilmények folytan — a févarosban tortént,
adatai szerint — a Jad Vasem Intézet dokumentumaiban 500 esetet vizsgalt — a
legtobb polgari embermentd né volt. Az elérhet forrasok szerint a menedéket
adok koziil senki nem 6lte meg vagy bantotta a befogadott személyt. Menedé-
ket pedig nemcsak budapesti zsidoknak adtak, hanem a vidékrdl, kisebb tele-
piilésrél menekiil6knek is, akik a deportalast akartak elkeriilni — ehhez pedig
nagy lélekjelenlétre volt sziikség. Az otthonaikat kiilonbz6 tarsadalmi oszta-
lyok képvisel6i nyitottak meg az iildozottek el6tt. A munkascsalddokban ez
kiilonosen nehéz lehetett, hiszen a kicsi lakdsok gyakran csak egy szobabol, de
maximum két szoba, plusz konyhabol alltak. Az idegenek kdnnyen feltiintek
egy ilyen helyen, a lakdsok altaldban nyitott korfolyosora nyiltak, az udvaron
pedig ott 6rkddott a hazmester, akinek feladatai kozé tartozott, hogy figyelje és
jelentse az idegeneket. A nyilasok észrevették, hogy potencialis aldozataik
fogynak, ezért kiadtak egy rendeletet, ami halallal, pontosabban , felkoncolas-
sal” fenyegette mindazokat, akik segitik az ,ellenséget”.

A nyomozas elsésorban a blindsség megallapitasara és nem erre foku-
szalt. A vallomasokban emlitett mentdakciokrdl altalaban nem deriilnek ki
részletek. A vadlottak gyakran hivatkoztak tantkra, akik igazolhatjak, hogy
mentették és nem iildozték az embereket. Konkrét esetekben nyilasok talaltak
felmentd tanukat, akik azt allitottdk, hogy nekik koszonhetik az életiiket. Az
Isteni Szeretet Lednyai Tdrsulat apacai legalabb 65 embernek nyujtottak mene-
déket a zardajukban. Mentdakcidjukon sokat rontott a tény, hogy a nyilasok
kifosztottak a zardat, és az ott rejt6z6 gyerekek koziil tobbet megoltek vagy
deportaltak. Késébb az egyik aldozat apja feljelentette a névéreket, amiért al-
litélag kollaboraltak a nyilas gyilkosokkal. Masok, akik nekik koszonhették a
tulélésiiket, kialltak mellettiik, és elmondtak, hogy az életiik és az értékeik is
csak nekik koszonhetéen maradhattak meg. A névérek valdszintileg vallaltak
kockazatot azzal, hogy zsiddkat bujtattak, de az életitket nem akartak felal-
dozni értiik. Akik elvesztették a gyerekeiket, blintarsnak tartottak dket, a tal-
€16k sziilei viszont hésdknek. Visszatekintve, nem kénny( megérteni a hely-
zetet. A nyilas gyilkosok tobbségében az emberség foszlanyat sem lehetett
felfedezni, és a névérek nem tudtak, hogyan kezeljék Sket. Nyilvan el sem
tudtak képzelni, hogy vannak emberi lények, akik képesek gyerekeket gyil-
kolni. A hitiik szintén meggatolta, hogy ellenalljanak a fiatal nyilas btin6z6k-
nek. Az egyik névér példaul azt vallotta, hogy hite szerint tilos hazudnia,
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ezért nem birta azt mondani a gondjaira bizott zsid6 lanyrol, hogy keresztény.
Nyilvan rossz déntést hozott. De azt sem szabad elfelejtentink, hogy az ellen-
allas barmilyen formajaval kockaztattak a sajat életiiket és a rajuk bizottak
életét is.

A nyilasok elGszeretettel csaptak be az dldozatokat, akik raadasul maguk
is felfoghatatlannak tartottak, hogy csak tigy lemészarolhatjak 6ket. Gyakran
csak a kivégzdhelyen ébredtek ra a sorsukra. Sokszor a fiatal elkdveték sem
tudtak, miért kisérik az embereket egyik helyrdl a masikra, abban a hitben
terelték Oket, hogy a gettdba tartanak. A nyilasok kiilonb6zé 6vintézkedése-
ket tettek, mig a gytjtShelyre, gettoba vagy a halalba vitték az aldozataikat.
Kettesével vonultak, a foglyok keze &sszekotve. A téli hidegben nem volt az
&ldozatokon megfelel$ ruha sem, ez is bénitéan hatott rajuk. Eheztek, meg-
verték, megkinoztak 6ket. Néha egy Or jutott két emberre, de arra a nyilasok
mindig ligyeltek, hogy az dldozataik sose legyenek jelentds létszamfolényben.
Kevés jarokel6vel talalkoztak, mert altaldban késéi oran terelték az embere-
ket. Azért mindig el6fordultak szokések, ha valaki meggy6z6dott réla, megéri
kockaztatni. A legtobb gyilkossag a Duna-parton tortént, ezért sokan a jeges
vizbe ugorva probaltak menekiilni. Ha a fagyos éjszakaban sikeriilt partra
evickélniiik, és nem talalta el 6ket a nyilasok golydja, a tuléléknek akkor is
sziikségiik volt idegenek, rend6rok, mentdsok segitségére, dtmeneti mene-
dékre, meleg ruhdra, a legjobb esetben olyan biztos buvohelyre, mint egy-egy
korhaz vagy a Voroskereszt.

A hazastarsi kotelékek kevés kivétellel kitartottak. Férjek és feleségek ko-
moly személyes kockazatot vallaltak, hogy menthessék egymast. Azért leg-
alabb egy esetrdl tudunk, amikor az elidegenedett feleség pénzt ajanlott a nyi-
lasoknak, hogy szabaditsdk meg a férjét6l. Az egyének igy sajat célra is ki-
hasznalhattak az apparatust. Volt, aki anyagi hasznot htizott a nyilasok fosz-
togatasabdl. Ahogy nincsenek pontos szamadataink a ment&akcidokrol, nem
ismerjiik a feljelentések szamat sem. A dokumentumokbdl az dertil ki, hogy
mindkettd kiterjedt méreteket 61tott. Az okok ismeretlenek. Fel6lelhetik az an-
tiszemitizmust, a személyes nyereséget, az irigységet. Mig a deportalas feliil-
rél lefelé adott intézkedések hatdsara tortént, a nyilasok alulroél szervezddtek.
Hogy sokan kollaboraltak veliik, jelentésen megnovelte az dldozatok szamat,
és csokkentette a ttlélés esélyét. A habortiban az emberek hozzaszoktak, hogy
a puszta tulélés reményében feladjanak masokat, vagy bosszt alljanak a sé-
relmeikért, a tarsadalmi mobilitds megnétt. A gonosz viselkedést jutalmaztak,
a tisztességet biintették. Ez a tanult viselkedés segitett megdgyazni a zsarnok-
sag 1j, bar nem folytonossag nélkiili formajanak: a kommunizmusnak.

A konyv harmadik része a sztdlinizmus Magyarorszagon, illetve Ko-
zép-Eurdpaban kialakulé formait mutatja be, atlagpolgarok egyéni tapaszta-
latan keresztiil, tehat elsédleges forrasok segitségével. Szandékosan haszna-
lom a ,polgar” szdt, hogy visszaadjam az érintettek méltosagat; kevés politi-
kai rendszer létezett a torténelemben, ami kevesebb jogot, szlikdsebb ma-
ganszférat, a hatdsagok visszaéléseivel szemben kevesebb jogorvoslati lehetd-
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séget biztositott volna ennél, és nagyon kevés politikai rendszer iildozte ilyen
aranyban a sajat lakossagat. A sztalinista allam sajat képére formalta a tarsa-
dalom szdvetének alapelemeit, koztiik bevallott tarsadalmi bazisanak, a mun-
kasosztalynak a kultargjat.** A kommunizmusban él§ emberek valdjdban
nem polgarok, hanem egy mindent a hatalma ala hajté allam alattvaloi voltak.
A magyar politikai és gazdasagi rendszer ,sztalinizacidja” azonnal megkez-
dédott, ahogy a szovjetek megvetették a labukat az orszagban. A harmadik
részben az 1948 és 1953 kozotti iddszakra fokuszalok, mert Kelet-Eurépaban
ez a sztalini korszak csticsa; Sztalin halala utan kismérték liberalizacio kez-
dédott a vasfliggdny mogott, bar az elnyomas és az allami terror maradt, és a
szovjet modell tovabbra is dominalt. Ez a fejezet megmutatja, hogy a kommu-
nista allamvezetés hogyan alkalmazta a kényszer és a félelemkeltés eszkozeit.
A félelem két irdnyban mikddott: a vezetdk is féltek az elnyomottaktol, illetve
azoktodl, akiket kirekesztettek a tarsadalombol. Masfeldl, tagadhatatlan, hogy
a kommunista alattvalok, akik nem tudtak torvényes médon érvényesiteni az
érdekeiket, megint csak a feljelentés eszkdzéhez folyamodtak. Erre nemhogy
batoritotta 6ket a politikai hatalmat ragalmazasra alapozo allam, de bizonyos
esetekben torvényileg kotelezte is. Utobbi esetben a részvételi diktatara el-
veszti a jelentését: a latszolag ,onként” jelentdk feliilrdl érkezd kényszer hata-
sara cselekszenek.

A legtdbb forras ebben a részben elsédleges, az allambiztonsagi szervek-
nél keletkezett dokumentum. Lehet6vé teszi, hogy az Stvenes években ildo-
z0ott atlagember megszdlalhasson. Nélkiiliik ennek a korszaknak a torténete
nem teljes. Ezeknek az iratoknak a tanulmdnyozasa arra is alkalmat ad, hogy
felvillantsuk a Rékosi-korszak tarsadalomtorténetének egy szeletét, és ponto-
sabb képet kapjunk az elnyomas és terror miikodésérdl. Persze ezek az embe-
rek nem a valédi hangjukon szélalnak meg, hiszen az AVH a sajat képére
formalta a lelki és fizikai bantalmazassal kicsikart, onvadlé vallomasokat.
Mégis, ha kell6 figyelemmel olvassuk Sket, felvillan az elfedni szant mogottes
valosag.

Kideriil, hogy az atlagember, gyakran a tulélés érdekében, hogyan alkal-
mazkodik az 1j politikai kérnyezethez. A dokumentumok hozzajarulhatnak,
hogy jobban megértsiik a kényszer és részvétel egyensulyat a totalitarius
rendszer miikodésében.*® Kevesebb félelem és nagyobb egyetértés fért a kép-
be, mint a fentrdl lefelé iranyitott rendszer alapjan gondolnank? A ,széles tar-
sadalmi bazis”-t hangstulyoz6 modell nem igazan szamol az egyént cseleke-
deteiben és dontéseiben egyarant korldtozé erékkel.*® A sztdlinista rendsze-

44 Mark Pittaway: The Workers’ State Industrial Labour and the Making of Socialist Hungary, 1944—
1958. Pittsburgh, PA, Pittsburgh University Press, 2012.

45 A konszenzualis vagy részvételi modellrdl lasd példaul: Sheila Fitzpatrick — Robert Gellately
(szerk.): Accusatory Practices — Denunciations in Modern European History, 1789-1989. Chicago—
London, The University of Chicago Press, 1997.

46 Jan Gross szerint ,senki sem szamithatott garantalt védelemre, még a titkosrenddrség és a
hadsereg sem. Felettesek és beosztottak egyarant hozzdjarultak a rendszer mtikodéséhez.” Jan
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rek sajat képiikre formaltdk a tarsadalom szovetét, beleértve a kulturat és a
rendszer tarsadalmi bazisat, a munkdsosztalyt is.*

A demokracidkban a torvénytisztelet erény. A huszadik szazadi diktatu-
rakban az egyén gyakran kényszeriilt éles valasztasra: a torvényt, a kotelessé-
get koveti, vagy az emberség oldalara all. Nemcsak a koncentracids taborok
foglyai kényszeriiltek nemtelen dontésekre.

Egy olyan rendszerben, ami a gonoszsagot tartja erénynek, az ember
konnyen elvesziti az erkdlcsi irdnyttijét. A sztalinista rend gyakran nem kinalt
mas lehetdséget az egyén — nem feltétleniil tilzo — kivansagainak teljesitésére,
mint a kollaboralast. A kdzponti parancsuralmi rendszerek hidnygazdasaggal
mikodtek, azaz alapvetd cikkekbdl is hiany volt, a Szovjetunidban a sorban
allast — a szovjetek életének allando jelenségét — kriminalizaltak, a ,halmo-
zast”, azaz a ,személyes sziikségletnél” tobb élelem beszerzését meg vég-
képp. A fasisztdk vagy a szovjetellenes elemek feljelentése ehhez képest ész-
szer(i megoldasnak latszott, hiszen a kormany élelemcsomagot és téli ruhat
ajanlott hasznos bejelentésekért cserébe.

A félelem és a megfélemlités az allamvezetés allando eszkoze lett olyan
orszagokban, ahol az 6nkéntes megfelelés a politikai rendszernek nem volt
jellemzdje. K6zos értékek és kozos ideoldgia hijan éppen a félelem tartotta
Ossze a rendszereket. Richard Overy arra utal, hogy az allam ellenségeinek
iildozését szinte lelkesedés dvezte, és a rendszer tAmogatdsa nagyobb volt,
mint kordbban gondoltak.*® A Szabad Eurépa Radio és az allambiztonsagi fel-
jegyzések azt mutatjak, hogy minddssze néhany évvel a torténelem legpusz-
titobb habortja utdn emberek nagy szamban azt remélték, hogy egy tjabb
vildghabort hozhatja el ,a szabadulasukat a kommunistak zsarnoksaga alol”.
Magyarorszagon a torvény , kotelez6 éberséget” irt el6, és a még el nem kdve-
tett blindk bejelentését is elvarta. George F. Kennan megfigyelése helytalld
lehet, miszerint a kommunista rendszer csak azokat az egyéneket képes ke-
zelni, akik teljes mértékben fiiggenek a felsébb hatalomtdl. A kommunizmus
ugyan az egyén folott a kollektiv érdeket képviselte, ugyanakkor a kommu-
nista allam félt és irtozott a hagyomanyos kotelékektdl és szovetségektdl;
konnyebben elbant az elszigetelt egyénnel, mint a tdrsadalom szévetébe agya-
zddoval.

A biztonsagi er6ket mar 1949-ben kivontak a beliigyminisztérium hatas-
kore alol. Csehszlovakidban 1étrehoztak egy kiilon allambiztonsagi miniszté-
riumot. [gy jott 1étre az dllam az allamban, amelyet kizérélag a part elsé vona-
la feliigyelt. Komoly apparatust szantak a lakossag megfigyelésére. A sztalini
Eurdpéaban tobb informator jutott 1000 emberre, mint Hitler Németorszaga-
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ban. Rdadasul a hivatalos szdm nem fedi le teljes egészében a megfigyelSi
potencialt, hiszen rengeteg , 6nkéntes” informator segitette a rendszert, nem
beszélve az alkalmi informatorokrdl, akik szintén nem szerepeltek a statiszti-
kaban. Ahogyan Hannah Arendt jogosan kifejti, valéjaban az érzés szamitott,
hogy az embert megfigyelik. A magyar dokumentumokbdl kideriil, hogy az
allambiztonsagi erdk célja ,minden tarsadalmi szerv totalis ellenérzése” volt.
Ugynokoket helyeztek el a ,stratégiai” pontokon, éttermekben, szallodakban,
barokban, ujsagosstandokon, ahol kiakndzhattak bestugéi képességiiket.
A tarsadalom minderre az elhallgatas kulturajaval, belsé emigracidval vala-
szolt. Az emberek csak a legtrividlisabb dolgokrol beszéltek egymassal, ami
tonkretette a tarsadalmi kohéziot és t6két, tehat hosszu tavon nyilvan a gaz-
dasagi novekedést is.

Az ,6k vagy mi” attitlidot kikényszeritették: vagy likvidaljuk az osz-
talyellenséget, vagy 6 likvidal minket. Nehéz lett volna megmondani, ki a
,mi” és ki az ,,6k”, hiszen az ellenség meghatarozasa folyamatosan véltozott.
Pontosabban, a kor allanddan tagult, és az iildozendé emberek kategoriaja-
nak folytonos bdvitése legitimalta a hatalmas elnyomé apparatus létét. Le-
moshatatlan stigmat jelentett, ha valaki ugynevezett osztdlyidegen csaladba
sziiletett, az ellenségstatusz 6roklodott; a vélelmezett biin tovabb novelte az
elnyomas ala helyezhetd vagy helyezett emberek szamat. A rendszer ezzel to-
vabb erodalta amugy is sz(ikods tarsadalmi bazisat. Mig a kozpontositd allam
a torvény dltal nem korlatozott hatalmat élvezett, biintet6 potencidlja az egyén
szamara is rendelkezésre allt. Ett6l az egyén kezébe nem keriilt valodi hata-
lom, nem nyujtott biztonsagot sem altalaban, sem személyre szabottan. Na-
gyobb tarsadalmi és gazdasagi mobilitast jelentett ugyan, és teret adott vélt és
valos sérelmek jovatételének, az elszenvedett sérelemért a bosszuinak, de a
kollaborans sem lett védettebb az allami tulkapasokkal szemben.

Szabo¢ Istvan kultuszfilmjében, a Mephistéban, a f6szereplé Hendrik Hof-
gen fausti alkut kot Poroszorszag miniszterelndkével: a német szinhazi vilag-
ban élvezett hirért és hatalomért cserébe beleegyezik, hogy tehetségét a német
szinhaznak a nemzetiszocialista part befolyasa ala terelésére hasznalja. Hof-
gen, a karrierista, a maga képlékeny eszméivel, talan nem értette pontosan,
milyen erékkel jatszik. Késén ébredt ra, hogy mar nincs visszatt. Szabd tulsa-
gosan is jol ismerte ezt a viladgot: mint kidertilt, a kommunista dllambiztonsag
tigynoke volt. Fontos itt megjegyezni, hogy a legtobb ember, aki beleegyezett
az egyiittmtikodésbe a kommunista allambiztonsaggal (és sokan, talan a leg-
tobben azért egyeztek bele, mert kényszeritették 6ket), nem tudta, hogy ebbdl
valdszintileg nincs tobbé kiut. Szabd nagyon is jol megtanulta a leckét, a film-
je erre figyelmeztet. ,Szar iddk, szar emberek”, mondta egy tudo6sbdl lett be-
sugo az Oszinteség pillanataban. Az allitas mindkét diktattirara igaz. A kérdés
viszont még mindig ugyanaz: a ,szar id6k” hozadéka a ,szar ember”, vagy
megforditva? Ez a kdnyv erre a kérdésre is keresi a valaszt.
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