ELOSZO

Oseim, iik- és dédnagysziileim, nagysziileim és sziileim, az egész rokonsagom
igy vagy ugy, de alfoldi. Ide sziilettek, vagy itt multak el. Ki tanyan, ki falun,
ki varoson. Amennyire tudom, egész gyermekkoromban tiltakoztam valahol
legbeliil az ellen, hogy ide sziilettem. Miért nem a hegyekbe, vagy legalabb a
dombok labahoz? Miért ide, a mocsarak vizét ,,elivd” csatornak vidékére, szu-
nyogok és tiicskok vilagaba? Sokaig foglalkoztatott a kérdés, és tigy hiszem,
barhol szivesebben éltem volna akkortajt az orszagban, mint a Sarréten.

Aztan félig-meddig igy is lett. Miskolcon a hegyek, a magasba fut6 erddk,
de még a hegy feldli felhdk is mintha csak karnyujtasnyira lettek volna az
ablakbol kinézve. Mégis, hidba volt e kozelség: a nyari leveglben terjengd,
alfoldi friss széna illatat sohasem hozta a sz€l, mint ahogyan a holepte baraz-
dak folott karogo varjak hangja sem hallatszott egyszer sem a hatar feldél. De
legjobban mégiscsak az esé utan f6ldbdl kiszoks, mindent athatd szagu para
hianyzott. Semmivel sem Osszetéveszthetd szag ez. Csak az tudja, aki beleszii-
letik. Orvossag ez, allitom! Orvossag erre, meg arra — leginkabb a lélekre.
Na, efféle £61di para nincs Miskolcon, de bizony Debrecen belvarosaban sincs.
Pedig a civisvaros aztan igazan alfoldi. Alfoldibb tan mar nem is lehetne —
tartjak réla sokan. Nekem viszont mas az Alfold. Hossza évekre volt sziiksé-
gem ahhoz, hogy megérezzem, miért olyan fontos szamomra ez a T4j. Talan,
mert ide kot gyermekkorom, ide minden fontos emlékem, és talan azért is,
mert megsejtettem mostanra, nekem mit jelent alféldinek, sarrétinek lenni.
Nem mulé érzés ez. Hol erésebb, hol gyéngébb. Ordk léttudat, melyet nem
mernék megfogalmazni, még nem s mar nem...

Hadd irjam hat le masképpen, mit gondolok a lassan két évtizede tartd
valaszkeresé utam mostani pihendjén az Alf6ldrdl, annak 19-20. szazadfor-
dulds multjardl. Ez a konyv nemcesak a kotédésem miatt létezhet, és mert mas-
képpen akartam irni az Alfoldrdl, hanem azért is, mert tanaraim-mestereim
a maguk moédjan mind erre az utra tereltek. Megmutattak, miért érdemes a
gombot igazitani a kabdthoz, s nem forditva... A gondolat végiil, hogy tugy
irok az Alf6ldrél, ahogyan még senki, a szamok nyelvén, teljesen magaba zar.
Es lényegtelen, hogy igy volt-e, vagy sem az, amit frok. Mert hat ki tudja, ho-
gyan volt? Ki, hogy pontosan mi tortént? Csak azt tudom, igy is lehetett.

Ezek utan nem marad mas hatra, mint hogy abban bizzak, az Olvasé is
legalabb annyira izgalmasnak taldlja majd ezt az ,ttleirast”, mint amennyire
magam élveztem a kérdések megfogalmazasat, a hosszira nyult ,,utazast”,
mely megmutatta, hogy valaszaim pusztan lehetséges valaszok.

Debrecen, 2021. november végén
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