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ELŐSZÓ

Őseim, ük- és dédnagyszüleim, nagyszüleim és szüleim, az egész rokonságom 
így vagy úgy, de alföldi. Ide születtek, vagy itt múltak el. Ki tanyán, ki falun, 
ki városon. Amennyire tudom, egész gyermekkoromban tiltakoztam valahol 
legbelül az ellen, hogy ide születtem. Miért nem a hegyekbe, vagy legalább a 
dombok lábához? Miért ide, a mocsarak vizét „elivó” csatornák vidékére, szú-
nyogok és tücskök világába? Sokáig foglalkoztatott a kérdés, és úgy hiszem, 
bárhol szívesebben éltem volna akkortájt az országban, mint a Sárréten.

Aztán félig-meddig így is lett. Miskolcon a hegyek, a magasba futó erdők, 
de még a hegy felőli felhők is mintha csak karnyújtásnyira lettek volna az 
ablakból kinézve. Mégis, hiába volt e közelség: a nyári levegőben terjengő, 
alföldi friss széna illatát sohasem hozta a szél, mint ahogyan a hólepte baráz-
dák fölött károgó varjak hangja sem hallatszott egyszer sem a határ felől. De 
legjobban mégiscsak az eső után földből kiszökő, mindent átható szagú pára 
hiányzott. Semmivel sem összetéveszthető szag ez. Csak az tudja, aki beleszü-
letik. Orvosság ez, állítom! Orvosság erre, meg arra – leginkább a lélekre.   
Na, efféle földi pára nincs Miskolcon, de bizony Debrecen belvárosában sincs. 
Pedig a cívisváros aztán igazán alföldi. Alföldibb tán már nem is lehetne – 
tartják róla sokan. Nekem viszont más az Alföld. Hosszú évekre volt szüksé-
gem ahhoz, hogy megérezzem, miért olyan fontos számomra ez a Táj. Talán, 
mert ide köt gyermekkorom, ide minden fontos emlékem, és talán azért is, 
mert megsejtettem mostanra, nekem mit jelent alföldinek, sárrétinek lenni. 
Nem múló érzés ez. Hol erősebb, hol gyöngébb. Örök léttudat, melyet nem 
mernék megfogalmazni, még nem s már nem…

Hadd írjam hát le másképpen, mit gondolok a lassan két évtizede tartó 
válaszkereső utam mostani pihenőjén az Alföldről, annak 19–20. századfor-
dulós múltjáról. Ez a könyv nemcsak a kötődésem miatt létezhet, és mert más-
képpen akartam írni az Alföldről, hanem azért is, mert tanáraim-mestereim   
a maguk módján mind erre az útra tereltek. Megmutatták, miért érdemes a 
gombot igazítani a kabáthoz, s nem fordítva… A gondolat végül, hogy úgy 
írok az Alföldről, ahogyan még senki, a számok nyelvén, teljesen magába zár. 
És lényegtelen, hogy így volt-e, vagy sem az, amit írok. Mert hát ki tudja, ho-
gyan volt? Ki, hogy pontosan mi történt? Csak azt tudom, így is lehetett.

Ezek után nem marad más hátra, mint hogy abban bízzak, az Olvasó is 
legalább annyira izgalmasnak találja majd ezt az „útleírást”, mint amennyire 
magam élveztem a kérdések megfogalmazását, a hosszúra nyúlt „utazást”, 
mely megmutatta, hogy válaszaim pusztán lehetséges válaszok.
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